PARANALUMEN
Andrés Sjens

— Uma vez puso dos ingléses nocaute en la
calhe! Passavam e mi dabam encontrones
todavia! Yo me fué arrabiando e exclame: —
animales! Hijos de puéta! Se volvieram luego
diez ou doce! Mas antes de fechar el tiempo, dé
al primeiro uno swing en la nariz, al segundo um
chochet en la padaria. Fuemos todos parar en el
pau. Se reia de mi muque el jefe de polizia! E mi
invitd para instrutor de box de su famijial

0. de Andrade, Os antropofagos.

No por nada Parand — la ciudad (argentina), el estado (brasilero), pero antes, mucho antes,
desde su enmarafiada raiz tupi-guarani, el rio: el rio que irrumpe, justamente, al noroeste de
Rio y que se vuelve dos veces fluida frontera (paraguayo-brasilera, paraguayo-argentina)
antes de venir a arrojarse, a pleno sur, en la desembocadura de la Plata— comarca “la poesia
del prosador” (Bonvicino) Wilson Bueno. No por nada: como si algo, de veras fluyente, se
jugara y/o conjugara en el liquido vaivén de tal meridiana y meridional co-marca. Algo, si,
ya se deja ver, ¢y olfatear?, de entrada, no enteramente absurdo y, con todo, casi
insignificante.

Tiempo ha, compelido por un par de fluviales editores de filosofico filo, cai en trance de
traslucir un texto “francés” de un (des)conocido escritor comarcano que, en uno de sus
pasajes cumbre, se da a leer, precisamente, datado: febrero de 1986, tal “singular “experiencia
a orillas del Parana”.* Parand, antes de Rosario, precisase, en el borde meridional del rio,
suerte de rive gauche latinoamericana, tal como Raul Bopp hablara de COBRA NORATO
(1931) cual Nheengatu (leyenda, relato) da margen esquerda do Amazonas. Experiencia del
“antes” de la Historia (europea) en escritura; un antes de antes del “después” (de la
Conquista), antes sin futuro occidental, sin “presente” (griego) y, aumenta la precision, su
nombre, ahi, marcado: Alturas de Macchu Picchu. Doutro canto, bueno,
doutro lado do Parana, pela banda dos nortes, € preciso nomear-0s?, a0 menos imenso
MACUNAIMA (1928) e, sobretudo, escrito na terra pelo pato pajé do velhonovo relato,
COBRA NORATO, correnteza, pororoca e rabo daguas previas, quentes.

MAR PARAGUAYO, por tanto, i desde antes da su primera publicancia (1992), esta ndo, mire
veja, nim numa nim notra margen del rio: mistura diz Perlonguer en su gustosa Sopa
paraguaia; paraipité, Wilson Bueno no MAR missimo. E que € que este poematico relato

* “Atopicos”, “etc.” e “indios espirituales”, in Patricio Marchant, Escritura y temblor, Cuarto propio, Santiago,
2000. Segun anotician a pie de pagina los editores, el ‘original’ en castellano “no se pudo hallar”.



“es” o rio, o rio cabalgandose asimismo, oh grande mar-rio-tupi-guarani (parana menta, no
guarani elucidario, la profusion déaguas, el mar de rio, do rio compenetrado do mar, do rio-
mar; assim, no nordeste, Pernambuco y Paraiba — ay liana da Liliana mifia, seu nome:
ayahuasca), MAR PARAGUAYO, digo, cabalga numa anticipancia que, tal otras, puntea
persistente la urdiembre marafonica de Wilson Bueno. MEU TIO ROSENO, A CAVALO
(2000), junto con afinar desdel nombre et insélitamente a digestido da acaso mais alta cumbre
que divide as aguas doutro canto, da banda dos secanos nortes (Guimarédes Rosa), MEU TIO,
redigo, retoma a “familiar” estoria nel preciso punto onde la deixa o MAR, isto €: nela
puntada em que una y otra orilla ja non distinguen-se mais, ahorcajadas nella telarafia das
treis (sem) fronteras. Méas que en las margens da alegria roseanerudiana, entdnces, antes
biem: A terceira margen do rio (PRIMEIRAS ESTORIAS, 1962) que, toda estancia,
irrestrictamente, anda en todas y non rosenanda por parte alguna — brioso, 0 rio.

Desde la orilla meridional, Neruda aviénese adjetivo en MAR PARAGUAYO — un adjetivo,
con todo, y con el tupi-guarani por compariero, esencial. Neruda, un cierto Neruda: al menos
el de los derrames de VEINTE POEMAS DE AMOR (1924) y el memorioso, el de CONFIESO
QUE HE VIVIDO (1974), convocado expresamente por la marafénica hubris de Guaratuba,
“y0”, con todas sus letras, en el relato. Tal relato de Neruda: el de la “inflacion del yo”, segln
el cufio de Enrique Lihn; el del romantico o “neorromantico latinoamericano” — y el del
macho (anciano o no): su suicidaria mortandad, datada y a ratos, también, esencial, como
todo romanticismo, latinoamericano o no, interminable: *”’ el guarani es tan essencial en neste
relato quanto el vuelo del parraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del portugués 6 los
derramados nerudas en cascata num so suicidio de palabras anchas *“” (Noticia). (Neruda y
Mallarmé, Elliot, Rilke, Garcia Marquez y, entre otros, cante marrafo a las cinco de la tarde,
Lorca, en relacion o relato). Y si hay mas de un Neruda, si “Neruda” —su cadaver o restos,
su, textual, corpus— no es totalizable, y si hay mas que el Neruda de la orilla meridional, el
del antes” del “después” de la Historia, el otro, entonces, o al menos otro, este entre otros:
su destino nordestino enamoradizo e infimo edipico. Si tal, aperrado Brinks’, ¢ incluso si no
hay tal: Wilson Bueno, entre uno y otro, deseoso marino entre el antes del “antes” y el
después del “después”. Entre una y otra vez: Parana: parad de naufragos deseos sin limite ni
frontera — poemarafo.

(Hay un poema de PEQUENO TRATADO DE BRINQUEDOS (1996), de W. B., que a menudo
él se complace en citar: eu e a minha mestra

saimos cacar cepilhos

s6 colhemos grilos

tarde voltamos com fome
jantamos 0s nossos nomes). (Anénimo).

Quer dizer: nel medio das aguas, no rio, extremamente nevegado e fumaza, mas nunca con
la hipocresia palida das sefioras fechandose en sus lutos y deseos de amar guardados nas
plagiaras cristaleras, mar & afonia bebida como se van las botellas ndufragas con un
mensajens dentro: montro-o, o duplo “o0” desse osso marinho, y/o moroso resto,
monstruosidade que no tem qué mostrar sino, nada que nada, o mostrar mostrandose
asimismo, ostra dentro. Su anénimo nombre nel MAR: Agua lume — monstruo marino et
aéreo capaz de volar a considerables altitudes e retornar, intacto, al fundo das aguas, assim



que se precipite a noite do grande mar. Lagualumbre, vagalumen i aqualux, interviene en
traduxo tdomente dum zoo de signos a outro, e incluso aquim, franca luso-resplandecente co-
marca, en JARDIM ZOOLOGICO (1999):

Il ya des récits qui témoignent que dans des nuits cauchemardesques — nuits vieilles
aujourd’hui de plus de cinq si¢cles — les matelots, en révant a haute voix, déliraient, en

appelant sans cesse, dés leurs litiéres, ’Olumen, telle merveille: “6 merveille”, “6 merveille”,
“06 merveille”...

Santiago, febrero-marzo del 2001.



