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— Uma vez puso dôs inglêses nocaute en la 

calhe! Passavam e mi dabam encontrones 

todavia! Yo me fué arrabiando e exclame: — 

animales! Hijos de puêta! Se volvieram luego 

diez ou dôce! Mas antes de fechar el tiempo, dê 

al primeiro uno swing en la nariz, al segundo um 

chochet en la padaria. Fuemos todos parar en el 

pau. Se reia de mi muque el jefe de polizia! E mi 

invitó para instrutor de box de su famijia! 

 

O. de Andrade, Os antropófagos. 

 

 

No por nada Paraná — la ciudad (argentina), el estado (brasilero), pero antes, mucho antes, 

desde su enmarañada raíz tupi-guaraní, el río: el río que irrumpe, justamente, al noroeste de 

Río y que se vuelve dos veces fluida frontera (paraguayo-brasilera, paraguayo-argentina) 

antes de venir a arrojarse, a pleno sur, en la desembocadura de la Plata — comarca “la poesía 

del prosador” (Bonvicino) Wilson Bueno. No por nada: como si algo, de veras fluyente, se 

jugara y/o conjugara en el líquido vaivén de tal meridiana y meridional co-marca. Algo, sí, 

ya se deja ver, ¿y olfatear?, de entrada, no enteramente absurdo y, con todo, casi 

insignificante. 

 

Tiempo ha, compelido por un par de fluviales editores de filosófico filo, caí en trance de 

traslucir un texto “francés” de un (des)conocido escritor comarcano que, en uno de sus 

pasajes cumbre, se da a leer, precisamente, datado: febrero de 1986, tal “singular “experiencia 

a orillas del Paraná”. Paraná, antes de Rosario, precísase, en el borde meridional del río, 

suerte de rive gauche latinoamericana, tal como Raul Bopp hablara de COBRA NORATO 

(1931) cual Nheengatu (leyenda, relato) da margen esquerda do Amazonas. Experiencia del 

“antes” de la Historia (europea) en escritura; un antes de antes del “después” (de la 

Conquista), antes sin futuro occidental, sin “presente” (griego) y, aumenta la precisión, su 

nombre, ahí, marcado: Alturas de Macchu Picchu.                                    Doutro canto, bueno, 

doutro lado do Paraná, pela banda dos nortes, é preciso nomear-os?, ao menos imenso 

MACUNAÍMA (1928) e, sobretudo, escrito na terra pelo pato pajé do velhonovo relato, 

COBRA NORATO, correnteza, pororoca e rabo dáguas prévias, quentes. 

 

MAR PARAGUAYO, por tanto, i desde antes da su primera publicancia (1992), está não, mire 

veja, nim numa nim notra margen del río: mistura diz Perlonguer en su gustosa Sopa 

paraguaia; paraîpïté, Wilson Bueno no MAR míssimo. E que é que este poemático relato 

 
 “Atópicos”, “etc.” e “indios espirituales”, in Patricio Marchant, Escritura y temblor, Cuarto propio, Santiago, 

2000. Según anotician a pie de página los editores, el ‘original’ en castellano “no se pudo hallar”. 



“es” o rio, o río cabalgándose asimismo, oh grande mar-río-tupi-guaraní (paraná menta, no 

guaraní elucidario, la profusión dáguas, el mar de río, do rio compenetrado do mar, do río-

mar; assim, no nordeste, Pernambuco y Paraíba — ay liana da Liliana miña, seu nome: 

ayahuasca), MAR PARAGUAYO, digo, cabalga numa anticipancia que, tal otras, puntea 

persistente la urdiembre marafônica de Wilson Bueno. MEU TIO ROSENO, A CAVALO 

(2000), junto con afinar desdel nombre et insólitamente a digestião da acaso mais alta cumbre 

que divide as águas doutro canto, da banda dos secanos nortes (Guimarães Rosa), MEU TIO, 

redigo, retoma a “familiar” estória nel preciso punto onde la deixa o MAR, isto é: nela 

puntada em que una y otra orilla já non distinguen-se máis, ahorcajadas nella telaraña das 

treis (sem) fronteras. Más que en las márgens da alegría roseanerudiana, entõnces, antes 

biem: A terceira margen do rio (PRIMEIRAS ESTÓRIAS, 1962) que, toda estancia, 

irrestrictamente, anda en todas y non rosenanda por parte alguna — brioso, ô rio. 

 

Desde la orilla meridional, Neruda aviénese adjetivo en MAR PARAGUAYO — un adjetivo, 

con todo, y con el tupi-guaraní por compañero, esencial. Neruda, un cierto Neruda: al menos 

el de los derrames de VEINTE POEMAS DE AMOR (1924) y el memorioso, el de CONFIESO 

QUE HE VIVIDO (1974), convocado expresamente por la marafónica hubris de Guaratuba, 

“yo”, con todas sus letras, en el relato. Tal relato de Neruda: el de la “inflación del yo”, según 

el cuño de Enrique Lihn; el del romántico o “neorromántico latinoamericano” — y el del 

macho (anciano o no): su suicidaria mortandad, datada y a ratos, también, esencial, como 

todo romanticismo, latinoamericano o no, interminable: “” el guarani es tan essencial en neste 

relato quanto el vuelo del párraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del português ô los 

derramados nerudas en cascata num só suicídio de palabras anchas “” (Notícia). (Neruda y 

Mallarmé, Elliot, Rilke, García Márquez y, entre otros, cante marrafo a las cinco de la tarde, 

Lorca, en relación o relato). Y si hay más de un Neruda, si “Neruda” —su cadáver o restos, 

su, textual, corpus— no es totalizable, y si hay más que el Neruda de la orilla meridional, el 

del ”antes” del “después” de la Historia, el otro, entonces, o al menos otro, este entre otros: 

su destino nordestino enamoradizo e ínfimo edípico. Si tal, aperrado Brinks’, e incluso si no 

hay tal: Wilson Bueno, entre uno y otro, deseoso marino entre el antes del “antes” y el 

después del “después”. Entre una y otra vez: Paraná: pará de náufragos deseos sin límite ni 

frontera — poemarafo. 

 

(Hay un poema de PEQUEÑO TRATADO DE BRINQUEDOS (1996), de W. B., que a menudo 

él se complace en citar: eu e a minha mestra 

                                       saímos caçar cepilhos 

                                       só colhemos grilos 

 

                                        tarde voltamos com fome 

                                        jantamos os nossos nomes). (Anônimo). 

 

Quer dizer: nel medio das águas, no río, extremamente nevegado e fumaza, mas nunca con 

la hipocresia pálida das señoras fechándose en sus lutos y deseos de amar guardados nas 

plagiaras cristaleras, mar & afonía bebida como se van las botellas náufragas con un 

mensajens dentro: montro-o, o duplo “o” desse osso marinho, y/o moroso resto, 

monstruosidade que no tem quê mostrar sino, nada que nada, o mostrar mostrándose 

asimismo, ostra dentro. Su anônimo nombre nel MAR: Água lume — monstruo marino et 

aéreo capaz de volar a considerábles altitudes e retornar, intacto, al fundo das águas, assim 



que se precipite a noite do grande mar. Lagualumbre, vagalumen i aqualux, interviene en 

traduxo tãomente dum zoo de signos a outro, e incluso aquím, franca luso-resplandecente co-

marca, en JARDIM ZOOLÓGICO (1999): 

 

Il ya des récits qui témoignent que dans des nuits cauchemardesques — nuits vieilles 

aujourd’hui de plus de cinq siècles — les matelots, en rêvant à haute voix, déliraient, en 

appelant sans cesse, dès leurs litières, l’Ôlumen, telle merveille: “ô merveille”, “ô merveille”, 

“ô merveille”… 

 

 

Santiago, febrero-marzo del 2001. 

 


