


11111

epígrafe

    Si no tienes qué comer sino basura, no digas nada.

    Si la basura te hace mal, no digas nada.

    Si te cortan los pies, si te queman las manos, si la lengua se te pudre, si te parten la espalda, si te rompen el alma,

no digas nada.

    Si te envenenan no digas nada, aunque se te salgan las tripas por la boca y se te paren los pelos de punta; aunque

se aneguen tus ojos en sangre, no digas nada.

    Si te sientes bien no te sientas bien. Si te quedas no te quedes. Si te mueres no te mueras. Si te apenas no te

apenes. No digas nada.

    Vivir es difícil; cosa difícil no decir nada.

    Soportar a la gente sin decir nada no es nada fácil.

    Es muy difícil – en cuanto pretende que se la entienda sin decir nada,

    entender a la gente sin decir nada.

    Es terriblemente difícil y sin embargo muy fácil ser gente;

    pero es lo difícil no decir nada.

[Pasaje] de RECORRER ESTA DISTANCIA, por Jaime Saenz (1973)
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entre acá
Entre Recorrer esta distancia y Un puerto a Bolivia, entre Jaime Saenz y Vicente Huidobro

— y no pues simplemente entre exigencia y/o pasión de identidad y pasión y/o
exigencia universalista, que ambas tal vez hacen sistema —, esta vez: Mar con
soroche. ¿Qué hay? Poemas acuñados en Bolivia en años recientes; relato mapuche
en familia y antiguos ül de Fermín Trekamañ Mañkelef recogidos por su hijo Manuel
a comienzos del siglo XX (en mapudungun como en traslape al castellano); inéditas
querencias en verso y prosa, diversas, y aun en versoprosa; pasajes de ese
extraordinario wanka de autor/a desconocido/a que es el Atau Wallpaj
p’uchukakynimpa wankan (Cantar del fin de Atahualpa), en quechua como en la
traducción romance de Jesús Lara; inéditos textiles fronteros de diversa laya y maña,
y una que otra prosa morosa, en castellano migrante como en portuñol.

Toda una cazuela, ya se huele, o un chairo con surtido locoto — y/o aun una feijoada
bien condimentada —: con lo que resta, con lo que sobra de la obra, de eso que
sólo hasta ayer llámabamos amistad (entre los pueblos también, cómo no, los vivos
como los muertos). Pues este entre por donde entramos hoy, entre Recorrer esta distancia
y Un puerto a Bolivia, no es medio ni medianía equidistante, no es de veras nada,
nada previamente determinado o determinable, sino temporal espacio abierto a la
decisión, lectoescribiente. Un puntual pachakuti, si usted prefiere — pero cómo traducir
hoy tal mundanal giro andino —: el suyo tal vez, por de pronto, como el del mar
apunándose en la cima del Illimani, del Aconcagua o del Chimborazo — en cualquier
caso: en la punta del cerro. Y como toda punta abre campo a un posible soroche,
métale coca comadre, métale coca compadre, que de ancestral y muy nueva, la
hoja, desde antes y desde muy ahora, cura, sana, protege. ¡Garantizado!

Vicky Ayllón (en La Paz) y Andrés Ajens (en Santiago).

Mar con Soroche es una iniciativa co-alentada por
Lenguandina (Santiago – La Paz; www.lenguandina.org), Corporación Ayun (Santiago),

Ed. Pirotecnia (La Paz), Proandes (Santiago), El Cielo de las Serpientes (La Paz),
Ideograma (Santiago) e Intemperie (Santiago; www.intemperie.cl).

Su lote editorial está conformado por Jorge Campero (Tarija - La Paz),
Juan Carlos R. Quiroga (La Paz), Pedro Favaron (Lima – Buenos Aires),
Román Antopolsky (Buenos Aires), Roberto Echavarren (Montevideo),

María Teresa Andruetto (Córdoba), Jussara Salazar (Curitiba), Ana Yun (Pekín),
Gustavo Marín (París), Marcelo Villena (La Paz - París), Igor Cantillo (Estocolmo),

Forrest Gander (Providence),  Luis Weinstein (Santiago),
Zacarías Alavi (La Paz), Erin Mouré (Calgary-Montreal),

Elvira Hernández (Lebu - Santiago), Kent Johnson (Illinois),
Graciela Huinao (Osorno - Santiago), Vicky Ayllón (La Paz) y

Andrés Ajens (Concepción - Santiago). Asistente de edición: Loreto Pizarro (Ñuñoa).
Representante legal: Carmen Abaroa (entre Visviri y Charaña)

Diseño de portada de Martha Oatis y Ezio Mosciatti, a partir de un dibujo de La Nuea Corónica y
Buen Gobierno, de Waman Puma (s. XVII); las tintas que puntean diversas secciones de la revista

corresponden a Román Antopolsky.

marconsoroche@yahoo.com.br
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mar con sorochemar con sorochemar con sorochemar con sorochemar con soroche / nº 1

revista de poesía y otras escrituras del entre acá
[soroche: del quechua surujchi, apunamiento, momentáneo enrarecimiento y falta de aire en la altura]

Epígrafe
pasaje de Recorrer esta distancia, por Jaime Saenz

Presentación e índice

Siete acordes

Muestra de poesía escrita en Bolivia en años recientes
(con nota introductoria y selección de Juan Carlos Ramiro Quiroga)
de Ritos de viaje, por Paura Rodríguez Leytón; de Recodo en el aire, por Jaime
Nisttahuz; de Luciérnagas del fondo, por Vilma Tapia Anaya; de Extramuros, por
Benjamín Chávez; de Los muros del claustro, por María Soledad Quiroga; de Rasguño
del silencio, por Blanca Garnica; de Andamios, por Gustavo Cárdenas

Los Mañkelef de Pülal

Pu Mañkelef, Pülal che
 (en mapudungun y en castellano, por Manuel Mañkelef [1912])

Querencias / dossier
¿Agua soy       piedra?, Soledad Fariña (Antofagasta – Santiago); A Virginia, Forrest Gan-
der (Virginia- Providence), traducción al castellano de Loreto Pizarro; Ayvu membyre /
Hijo de aquel verbo, Susy Delgado (San Lorenzo – Asunción); Escritura – Querencia –
Frontera, Silvia Guerra (Maldonado - Montevideo); Escenas de familia, David Bustos
(Santiago); La regia Ilión, Román Antopolsky (Buenos Aires); Los cantos de José Loi /
Ñi pu ülkatun Jose Loi, Graciela Huinao (Osorno – Santiago); Mergullada, Erin Mouré
(Calgary – Montreal); transasombro de Isaac Dentrambasaguas; Tania, Jorge Campero
(Tarija – La Paz); Ut eros, Loreto Pizarro (Santiago); Utopía y realidad, Elikura Chihuailaf
(Quechurewe); Variaciones / Atamiwi, Zacarías Alavi (Chuqiyawi marka, La Paz); Visitas
al poeta del lugar, Andrés Ajens (Concepción – Santiago); Viva Buda, Juan Cristóbal
Mac Lean (Cochabamba)

Atau Wallpaj p’uchukakuyninpa wankan

Cantar del fin de Atahualpa (pasajes)
(texto anónimo en quechua con traducción al castellano de Jesús Lara [1959])

Porosas fronteras / dossier
Arica-Tacna, Pedro Favaron (Lima-Buenos Aires); 3 alegorias auscultadas na rua sete,
Jussara Salazar (Caruaru - Curitiba); Frontera, Roberto Echavarren (Montevideo);
Márgenes, José Kozer (La Habana - Hallandale); No sé que hay en esta transhumancia,
Elvira Hernández (Lebu – Santiago); J. P. Junior,  Malú Urriola (Santiago); Conforme
pasaban os anos, dixo, Chus Patos (Ourense – Galicia); Guión, Reynaldo Jiménez (Lima
– Buenos Aires); pero que cousa, Douglas Diegues (Río de Janeiro – Campo Grande);
Na fronteira do rio Letes, Claudio Daniel  (São Paulo); Cuatro prosas, Juan Carlos R.
Quiroga (La Paz); será-front-era, Andrés Kurfirst (Buenos Aires - Neuquén); Bagdad
excede su objeto, Kent Johnson (Freeport – Illinois), translucine al castellano de I.
Dentrambasaguas y L. El Halli Obeid; La guerra con Chile, Roger Santiváñez (Piura –
New Jersey); Algo sucede en El Alto, Vicky Ayllón (La Paz)

Otros pasajes
De puro cantor, Marcelo Villena (La Paz - París), El diablo de mêdia-noche, Wilson Bue-
no (Jaguapitã - Curitiba); de El entrevero, Andrés Ajens (Concepción - Santiago)
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siete acordes
Poesía última escrita en Bolivia desde 2000

al presente (introducción y muestra)

por Juan Carlos Ramiro Quiroga
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siete acordes de la sinfonía del silencio

Sobre la poesía última escrita en
Bolivia desde 2000 al presente

por Juan Carlos Ramiro Quiroga

Este lenguaje mutable
que se reconoce fragmento disperso

pero sucumbe ante los arrebatos
de la plenitud.

Juan Carlos Orihuela

1. “En su corta y no menos intensa tradición, la poesía boliviana ha hecho suya, ha
encarnado, una pasión por la brevedad de la palabra. Lo curioso es que esta pasión
acabó domesticando la escritura – la superstición de una escritura –; búsquedas
celosas de ‘ese’ poema depurado, conciso, transparente, que al abolir entreveros y
nubarrones, quiso ver claro donde no hay tal claridad, ni la habrá nunca”.

2. Con estos términos Rodolfo Ortiz, director de la revista literaria La Mariposa Mundial,
anticipó no sólo una lectura del poemario Extramuros (La Paz, 2004) del poeta
orureño-cruceño Benjamín Chávez, sino que definió con harto acierto e inteligencia
el objetivo primordial de la poesía boliviana  escrita a partir de 2000. Momento
decisivo para la emergencia de nuevas voces femeninas en el ámbito de la poesía
de fin de siglo y principios del milenio.

3. Lejos estamos de las premisas o exigencias del imaginismo, celosamente abandonadas
en tierra americana por Ezra Pound cuando a principios del siglo pasado desembarcó
en Londres, o aquella comidilla de Juan Ramón Jiménez por la “poesía pura” que
consistió en un culto de la imagen y una elaboración del sentimiento ajeno al desborde
y a la emoción fácil, que tuvo especial atención de la generación del 27.

4. Los poetas de Bolivia no son menos exigentes ni mucho menos. Armados no solamente
de la poética de la corrección de Oscar Cerruto o del impresionismo verbal de
Eduardo Mitre o del conocimiento superficial del haikú japonés, sino también de los
parámetros poéticos anglosajones que se cuelan como sabandijas a través de la
poesía de Alejandra Pizarnik (una especie de piedra imán), los poetas bolivianos
trabajan la palabra hasta convertirla en un hueso blanco: tal vez un epígrafe, tal vez
una epitafio, tal vez una nadería.

5. Quizás más incisivos que sus antecesores y con una lucidez devastadora, los poetas
bolivianos han convertido la pasión por la brevedad de la palabra (metonimia) en
una especie de camisa de fuerza en la que es cuasi posible contener la otra palabra
(el caudal metafórico). Fue María Soledad Quiroga con Maquinaria mínima (La Paz,
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1995) quien no sólo nombró indirectamente los desafíos de esta búsqueda que aún
no termina en Bolivia, sino que dejó algunos trozos de ese no nombrar y de ese no
decir.

6. Entre ese afán de la depuración o devastación de la palabra han surgido siete
obras: Rutas de viaje (La Paz, 2002), de la poetisa paceña-chuquisaqueña Paura
Rodríguez Leytón; Recodo en el aire (La Paz, 2003), del longevo poeta paceño
Jaime Nisttahuz; Luciérnagas del fondo (La Paz, 2003), de la poetisa cochabambina
Vilma Tapia Anaya; Extramuros (La Paz, 2004), del poeta orureño-cruceño Benjamín
Chávez; Los muros del claustro (La Paz, 2004), de la poetisa paceña María Soledad
Quiroga; Rasguño del silencio (La Paz, 2004), de Blanca Garnica; y Andamios
(Santa Cruz de la Sierra, 2004), del poeta cruceño Gustavo Cárdenas.

7. Un elemento visible en este septeto de poetas es el uso elegante del mecanismo de
la crítica a esa especie de agujero negro que ha constituido la poesía de Jaime
Saenz. Casi indiferentes a la metafísica del lenguaje e inclusive a la trascendencia
de la palabra, estos poetas ha descubierto que la escritura poética perdió no sólo su
sentido, sino un lugar claro en el mundo. De ahí que ante la pérdida de la palabra,
lo más importante para estos poetas y poetisas es el silencio que la rodea. Hay una
especie de descreencia en la experiencia literaria, es decir, una falta de fe en el
acto de escribir y en el acto de decir.

8. ¿Las obras de estos poetas son meros cometas que se entregan a su finitud en la inmensidad
del misterio? Una lectura tal arriesgaría la imposibilidad de nombrar el mundo o mejor el
lugar de permanencia en este planeta. No obstante, hay algo más puntual. Lo que estos
poetas tienen en el horizonte ya no son los signos en rotación (la palabra en la busca de
su sentido), sino solamente el transcurso o paso de la palabra entre la plenitud y la finitud.
Como escribe el viejo poeta Jaime Nisttahuz: “posan/ pasan/ las palabras”.

9. Más preocupados en el paso del tiempo que en las palabras. O mejor, más atentos
al paso de las palabras en el tiempo, este grupo de poetas y poetisas han hecho
suya la tentativa de lo que Octavio Paz creyó que era el núcleo de la experiencia
literaria: el tiempo. “La experiencia literaria – explicaba Paz a sus oyentes universitarios
en Pasión crítica (Buenos Aires, 1985) – no es sino uno de los modos de aparición
de ese elemento extraño: el tiempo mismo que, en todos sus cambios, es el mismo
tiempo”.

10.Aunque estos poetas y poetisas se han dado cuenta de que la fuerza de la poesía
reside en su capacidad de fijar imágenes en las palabras, también se han dado
cuenta con azarosa obstinación que las palabras son frágiles o débiles, porque
están devoradas por el tiempo y sometidas a los accidentes de la historia. Esa visión
los aleja de las reflexiones de Paz que en el poema “El mismo tiempo” decía: “Yo no
escribo para matar al tiempo/ ni para revivirlo/ escribo para que me viva y reviva”.
Los poetas bolivianos sólo mascullan (murmuran, tartamudean, balbucean) ante la
indiferencia del tiempo o ante su fatalidad mortuoria.

11.Lo que los poetas y poetisas bolivianas columbran en el horizonte no es solamente el
transcurso de la palabra, sino el tiempo que la devora: mudanza y silencio. Mucho
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más auditivos que Mitre o que Cerruto, los poetas han hallado un nuevo arpegio
quizás más trascendental que las palabras. Un nuevo rito, un nuevo viaje y una
nueva aventura comienzan: han oído el silencio en la página blanca que es alimentada
por el ruido de la palabra. El principal problema de estos poetas no es la lengua,
sino el habla. Ignoran cómo se podría pronunciar o se debería expresar esta música.
¿Habría que inventar otro lenguaje u otra escritura? Estas son sus premoniciones y
advertencias.

12.Lo esencial en Rutas de viaje de Paura Rodríguez Leytón no es la palabra, sino la
conciencia del paso del tiempo. No es gratuito que uno de los poemas principales
de su tercer libro se llame “Del tiempo”. Es quizás el único poema donde la poetisa
reflexiona mordazmente sobre la situación temporal que produce en el ser humano,
mudanza constante, silencio y desconocimiento. Por eso el desafecto de la autora en
contra la palabra, porque no sólo ha perdido fascinación, sino importancia: “sería
mejor ser un papel blanco/ inconcluso”, anota Rodríguez Leytón.

13.A pesar de la diferencia generacional, en el poema “Cosas de familia” de Recodo
en el aire, Jaime Nistthauz coincide plenamente con la suspicacia poética de Paura
Rodríguez Leytón sobre la ausencia de pertinencia de la palabra en cuestiones
vivenciales: “si fuéramos/ una página en blanco/ quizás supiéramos/ cada vez
más/ que toda palabra/ queda inconclusa/ por esas cosas de familia”, escribe el
poeta paceño. Pero es en “Recuadro para un epílogo” donde el paso del tiempo
inscribe su sentido letal en el poeta: “Por las rendijas se van los días./ Hay un
recodo en el tiempo/ donde crecen las distancias / y nos hacemos irremediables”.

14.En Luciérnagas del fondo, el cuarto poemario de Vilma Tapia Anaya, se realiza lo
contrario. No hay una preocupación del paso del tiempo. En vez de captar el paso
irremediable del tiempo, la poetisa goza cada instante a través de la palabra, que
no ha perdido ni su antigua ritualidad ni su inefable fascinación. El tiempo asoma en
cada verso escueto trayendo imágenes familiares del pasado, aflorando en los seres
y cosas presentes, proyectando su luminosidad y silencio vital en cada momento. La
poetisa vive el instante: carpe diem, podría decir. Por ese motivo, los instantes de
vida en Luciérnagas del fondo retozan y se demoran. O en palabras de Tapia Anaya:
“nos repiten”.

15.La conciencia del tiempo en Extramuros de Benjamín Chávez ha acabado por hacer
inútil y tediosa toda existencia: “repetir la fórmula/ de los días/ una vez/ otra vez/
una y otra vez/ lo manoseado”. Hasta el nombrar, acto primordial desde el primer
hombre, se ha convertido en la imposibilidad de nombrar nada o de nombrar a
nadie. Hay términos inmejorables a los que recurre Chavez para referirse a la palabra.
La denomina maleza, notas, tachaduras, anotaciones, pocas letras, un trunco nombre,
una sola letra, ante la inmaculada página blanca. “Balbucear/ el único don
permitido”, profetiza en un poema. Y esa profecía acaba de fragmentar aún más las
páginas de Extramuros, llenas de “borratajos” o “huevos amargos”.

16.María Soledad Quiroga construyó Los muros del claustro, su quinto poemario, para
celebrar y detener el paso del tiempo. Al igual que un escultor, quien edifica una
escultura lítica, la suya es una celebración intelectual y no familiar como la de Tapia



1010101010

Anaya. Las líneas del libro de Quiroga son, sobre todo, el tejido temporal de una
“Penélope empecinada” o “el lazo de luz y silencio/ que ata el tiempo”. Aquí, en
este encierro, las palabras nombran las cosas y, al hacerlo, tocan el centro de su
propio silencio. Un centro sin memoria donde todo sucede y queda en vilo. ¿Qué
sucede y qué queda en vilo? ¿El paso del agua y la fijeza de la piedra?

17.Luis H. Antezana J., crítico y lector de literatura boliviana, sostiene que el tiempo es
quizás el horizonte más evidente de los poemas de Rasguño del silencio de Blanca
Garnica. En efecto, es una preocupación fundamental de la poetisa desde el inicio
de su poemario. “El tiempo” se denomina el breve corolario que antecede a las
cuatro precisas estancias poéticas. Pero más que seguir su curso o denunciar su
indiferencia, los poemas de Garnica revelan la imposibilidad de nombrar lo pasajero
o lo que sucede. Cuando la poetisa dice “tartamudo lenguaje” en realidad anuncia
la precariedad de expresar el tiempo. Es la consonancia verbal al único don permitido
por Benjamín Chavez: al balbucir o al hablar o leer con pronunciación dificultosa,
tarda y vacilante, trastocando a veces las letras o las sílabas.

18.No otra cosa significa la invocación que hallamos en Andamios del poeta y cuentista
cruceño Gustavo Cárdenas. Invocación a una permanencia o a un único instante,
entre los días y las noches, donde “apenas una letra/ nos sostiene”. Invocación
también a un desmarcarse del tiempo (“nomás un oficio tramposo”, dice Cárdenas)
para estar fuera del pecado de todos los días, de la resurrección y de la vida eterna.
El poeta cruceño quiere estar fuera del tiempo (“permanecer muerto” sin tiempo o sin
memoria), indiferente a los cambios circunstanciales. Se podría decir que Gustavo
arribó al meollo del asunto de este ensayo a través de un deslumbrante armazón de
palabras. Si no hay tiempo, tampoco hay ni lengua ni habla. No hay nada. Cárdenas
se permite una licencia terminal y meramente retórica: el infinito - dice - no existe.
Precisamente ahí “estas palabras/ no dicen/ ni nombran”, porque el arte de morirse
– enfatiza Cárdenas – “no cabe en paletas/ ni en sinfonías/ menos en palabras/
peor, menos”.

La Paz, 2006.
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Muestra de la poesía última escrita en Bolivia desde
2000 al presente

Recuadro para un epílogo

Los caminos parecían llenarse de charcos
cuando te alejabas.
Mis zarpazos se perdían entre tus cabellos.
Canciones las calles eran canciones
Las plazas se desplegaban como banderas
cuando reíamos.
Me entregabas tu palabra como un puente.
Y ahora estos gestos de fuego en mis manos.
Y ahora esa mierda en tus zapatos.
Ha comenzado la época de manzanas.
No sé qué papeles manejas.
La ciudad se me ha hecho ajena.
Necesito olvidar
estos gestos destructivos en mis manos.
Por las rendijas se van los días.
Hay un recodo en el tiempo
donde crecen las distancias
y nos hacemos irremediables.

De Recodo en el aire,
por Jaime Nisttahuz.

Del tiempo

Lo que pasa
es que no sabemos para qué andamos
pisando hojas
murmurando ojos
gritando gritos callados.

La última transparencia de las velas
ha dejado una huella en tu sombra
tal vez,
sería mejor ser un papel blanco
inconcluso.

Hay más espacio
para unir las flores,
las lomas, el incienso
y todavía
no estamos listos
para bailar
la ronda de las piedras.

Las velas contarán el incendio del agua
que nosotros no entendemos.

¿Cuál es el fuego?
No importa,
A esta hora de los borrones
el humo baila camuflado entre palabras
entre cantos que no atrapo.

Dormí con unos versos en los labios
la noche, los tranvías
el rincón de la almohada
olvidaron las sílabas.

No pediré flores
miraré los muros gastados,
el verde dibujado.

De Ritos de viaje,
por Paura Rodríguez Leytón.



1212121212

inaudible

un arenal baldío
en el lugar de las palabras

Susana Thénon

1

el hilo cuelga
tenso

2

página

lo blanco
todo

3

máquina de escribir
máquina del traer

4

epígrafe
epílogo
toda escritura

5

errancia
pertenencia

6

pronunciar
profanar

7

siempre una
y la misma
línea

Luciérnagas del fondo
(fragmentos)

3

Pósate en mi mano
gorrión
hazme mansa.

11

Al subir
me crucé con una mujer
su cabello ardía
blancos gansos la escoltaban

Tardó siglos en hablarme.

14

Como en los árboles
lo que no tiene nombre
es posible.

27

Todo el verdor
¿cómo mirarlo?
cierro los ojos.

De Luciérnagas del fondo,
por Vilma Tapia Anaya.
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8

pronunciación
imposible
vacío que cerca

9

pocas letras
acaso ni eso
siempre

10

una inscripción
una fecha
un trunco nombre

¿un algo?

11

vivir
verbo irregular
transitivo

12

afantasmados
todo recuerdo
confunde
diluye

raída hoja
del cuaderno de esbozos

13

esperar
que la flecha
dé
en el blanco de la página

14

escribir
expulsar
leer
recuperar
silencios

15

lo revelado
nosotros mismos

16

lo invisible
lo indecible

17

cada vez más hondo
lo hondo

18

la obra que se vislumbra
promesa
pre libris

otra ilusión

19

oficio de escribir
desovar huevos amargos

20

nombrar
nada
nombrar
nadie
a nada
a nadie

21

y el libro que se escribe
incesante
solo
sin nosotros

22

el recuento de lo superfluo
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23

acaso el poema
lo único

24

y más allá del desierto qué

25

notas
tachaduras
anotaciones al margen
apenas eso
el aporte

26

palabra
inventada
como todas
como ninguna

27

y la maleza
que crece y crece
alrededor
al centro
de la página

28

un infierno atraviesa

29

salvar por las palabras
qué

30

adentro
afuera de lo escrito
marcha
contra marcha
duda incesante

31

jirafa
peineta
morador
todas esas palabras
nada
y la nuestra
una sola letra

ni eso

32

la demora
ineludible
esencial

33

qué antes de la escritura
qué después

34

cerrar el libro
qué
se cierra

35

balbucear
el único don permitido

De Extramuros,
por Benjamín Chávez.
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Los muros del claustro

(fragmentos)

La mañana cruza el patio
lento animal sediento
buscando
un trago de sombra.

En el abrevadero de la luz
la piedra se sumerge
íntegra
un instante de claridad
y otro
acumulan su latido
en el laberinto denso
del tiempo coagulado
antes piedra
ahora ámbar.

La piedra empedernida
la larga piedra que no acaba
aquí el mar es de piedra
silencioso mar que se curva
ondula
se repliega
estalla.

Recorro la piedra
con los dedos
toco sus borde
sus costuras
su superficie límpida de agua
pongo mi lengua sobre la piedra
y recupero la sed
áspera de la marea detenida.

La piedra permanece
lúcida e intacta
sumida en su oleaje de granito
la superficie en calma
no revela la marea
la tensa corriente de sus venas
el relámpago
que aún calla.
En su lenguaje acuoso
la piedra habla
dócil
escucho la corriente tersa
el lazo de luz y silencio
que ata el tiempo.

De Los muros del claustro,
por María Soledad Quiroga.
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El tiempo

1

No deshilar
el mundo
enfada al viento:

Trémulas buganvillas
sueltan
sus velos

Nieve
en la sangre
de los gomeros

Envía mensajes
y parte
la golondrina

Lo molles
se contorsionan
como Las Furias

Tiembla
tullida
la higuera.

2

Se ha desgarrado
el aire:
la luna vela

Restaura
la mañana
sus cristales

Mientras atisba
la memoria
desde los rincones

Con descaro
mira
el tiempo

Interminable
su hilo
sin lanzadera

Más antiguo
que el Cro-magnon
respira.

3

Piedras y voces
¿sueñan
o ruedan?

Los golpes
crean la arena
y una a una
se ensartan

Reparando
los húmeros
los calcañares
los cuerpos

Para caer
con las hojas
a la vista
del tiempo.

De Rasguño del silencio,
por Blanca Garnica.
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Perfiles de la muerte

Oh padre, soy aquí la voz más cándida
y sólo sé que la alegría se ha ido,

y que esta cosa, la pena, se insinúa en
nuestros corazones

para, lo temo, quedarse eternamente en ellos.
John Keats

1

No es necesario el regreso
hay otros caminos
donde no existen más huellas
que el bostezo de los años.

2

Dormido espejo
devuelve las palabras
intactas
sin el mínimo eco
sin nada.

3

La existencia de las cosas
dependía
apenas
de tu boca.

4

Carcomidos desiertos
los labios
la sed o el beso
despojados deseos
de la desierta muerte.

5

En el fondo
de la tierra
un colibrí de raíz
liba
los despojos
de mineral recuerdo.

6

Esperar…
¿Qué?
Acaso
un fugaz milagro:
la sangre convertida en vino

7

el arte de morirse
no cabe en paletas
ni en sinfonías
menos en palabras
peor, menos.

8

Es nomás un oficio tramposo
éste
de seguir muerto
desmarcarse del tiempo
del pecado de todos los días
de la resurrección
y de la vida eterna

9

No vestir un yelmo
para protegerse
de la excomunión
y el desprecio
y la tortura
y de todos los oscuros
apetitos subterráneos.
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10

Es un privilegio
por ejemplo
no mojarse
con la lluvia
escuchar apenas
el rumor del agua
sobre el pecho
que promete llegar
y no llega.

11

La justicia divina
también deambula
entre las fosas
con sus gafas oscuras
su balanza digital
y una espada
de plástico barato.

12

Escuchar
el crujido
del sol
ese otro acto
de brujería:
el amanecer.

13

Horizontal
el encierro
el desorden
de huesos
de cal
y de una copa eterna
llena de vidrio molido.

14

Moldes desarticulados
óseos recuerdos:
el movimiento
y las verticales sombras.

15

Es la ceguera
quien se adueña
de la luz
y los destellos
oscuridad prometida
desde antes.

16

Crepúsculo
esdrújulo momento
en el portal
de la llana noche.

17

Nada duele más
que lanzarse
del espejo
y no encontrar nada

18

Que irse
es nomás
dejar de ser
que las puertas
que los puertos
que los 33000 pies de altura
que los recodos y los charcos
que las mareas altas
son rutas
que tampoco existen
que estas palabras
no dicen
ni nombran.

De Andamios,
por Gustavo Cárdenas.
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Los Mañkelef de Pülal
Pu Mañkelef, Pülal che

por Manuel Mañkelef



2020202020



2121212121

Los Mañkelef de Pülal
Pu Mañkelef, Pülal che

por Manuel Mañkelef *

(relato de una familia mapuche; con ül [poema / canto] en mapudungun y castellano)

1. El fundador de esta familia fue Wirkañ, emigrado de otra región, como tantos
otros jefes progenitores de grupos familiares importantes en el siglo XIX. Procedía
de una tribu de Rüpükura, de la sección de Chollcholl.

2. Tuvo un hijo que se llamaba Wenuñ, del cual se originaron otros que se conocieron
con los nombres de Kurüang, Wirkañ, Kurümañ, Llankamañ, Epumañ y Ankel.
Distribuyéronse estos vástagos del fundador en la zona comprendida entre el
Temuntuko, afluente del Kepe, de oriente a poniente, y desde este río al Toltren, de
norte a sur.

3. Esta familia era netamente guerrera. Wirkañ emigró de Rüpükura,  para verse libre
de los peligros que amenazaban a los habitantes de  ese lugar por los continuos
asaltos de las tribus realistas.

4. Su hijo Wenuñ entró en relaciones de amistad con los caciques de Forowe, realistas.
Arrastráronlo a su partido y formó con ellos alianza. Tomó parte en un encuentro
contra los  patriotas en Forowe y murió en la pelea.

5. Le sucedió como jefe de la  familia su hijo Kurüang, que residía en Pülal, lugar
céntrico de todos sus dominios. Acrecentó éste la familia con una crecida
descendencia. Se recuerdan estos nombres de sus hijas: Llanküpi [dice llankü,
adornos], María y Ayükill [chamal amado]; los hombres se llamaron Wirkañ, Millapü,
Mañkelef e Ignacio.

6. Kurüang formaba parte en los malones que los araucanos daban en ultra cordillera,
tanto más atrayentes para ello, cuanto no les presentaban mayores dificultades en
el éxito.

* Normalista, profesor y bibliotecario del liceo de Temuco a comienzos del siglo XX; presidente honorario de
la Sociedad Caupolicán (1910), la primera organización mapuche del siglo pasado. Pasaje tomado de:
Mañkelef, Manuel y Guevara, Tomás, Kiñe mufü trokiñche ñi piel, Historias de falmilias / siglo XIX, CEDM
Liwen, Temuko, 2002, CoLibris Ediciones, 2002.[Primera edición, Anales U. de Chile, 1912].
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7. A su muerte quedó  en la jefatura de la familia su hijo Mañkelef. Con este jefe el
grupo familiar adquirió un enorme desarrollo. Tuvo cinco mujeres: Lina, Francisca,
Luisa, Llewfü [hilo torcido] y María. Esta última contaba con la predilección de su
marido, por ser la menor y cautiva de origen español. Solamente en María procreó
los siguientes, hijos: Kurüang, Millapü, Wilkañ, Kurümañ y Trekamañ, nombres
indígenas que la madre cambió por los españoles Manuel, José, Pedro, Antonio y
Fermín. Hijas tuvo diez, cinco de la mujer predilecta y otras tantas de las demás.
Esta larga descendencia y la parentela también crecida de yernos y cuñados,
aumentaron el prestigio de Mañkelef. Se dedicó de preferencia a la crianza de
animales. Hízose de este modo dueño de porciones crecidas de ganado vacuno,
ovino y en especial caballar. Por sus hijas fue doblemente rico y considerado.

9. Su autoridad de hombre rico se dilató poco a poco hasta imponerse a todo el
conjunto familiar y ser de hecho el cacique primero de la zona de Pülal o Kepe del
sur.

10. El título de cacique se adquiría entre los araucanos por herencia y por autoridad
propia, es decir, por derecho y de hecho.

11. El cacicazgo por herencia era el más común. La antigüedad de una familia y su
pasado conocido en la guerra y en la posesión de bienes de fortuna constituían la
nobleza araucana. Los indígenas tenían un marcado apego y respeto a esta nobleza.

12. Para mantener la preponderancia de una familia se necesitaba en primer lugar una
parentela numerosa. Con ella podían formarse cuerpos de guerreros más o menos
fuertes para el ataque o la defensa. La riqueza de objetos y animales venía como
consecuencia, pues  la del terreno, sobrante en ese tiempo, no se tomaba en
cuenta.

13. Pero si una familia disminuía, su poder bajaba en igual proporción y hasta se
anulaba por completo.

14. El cacicazgo adquirido por esfuerzo propio o por formación de un grupo familiar
influyente y la adquisición de bienes mobiliarios, se consideraba con el tiempo
como incorporado a la aristocracia araucana. Si bien se mira, así se habían formado
todas las familias más antiguas y respetadas en las diversas secciones del territorio.

15. De los hijos varones de Mañkelef, únicamente sobrevive Trekamañ o Fermín, del
cual tengo la honra de ser hijo: al revés de casi lodos los de mi raza que han
tenido la suerte de educarse, yo jamás he ocultado mi procedencia ni cambiado
letras a mi apellido; lo que me ha valido el aplauso unánime de los hombres
ilustrados e inteligentes.

16. Fermín Trekamañ Mañkelef ha sido célebre por su destreza en el juego de las
habas, awarkuden, y en la improvisación de cantos araucanos.
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17. Su madre, la cautiva española María La Vaca Riveros, que adquirió los hábitos y
costumbres indígenas, fue la que le dejó, a la par del nombre Fermín, maneras un
tanto españolizadas. Esta señora argentina fue esposa de un jefe de Mendoza.

18. Mañkelef, alterado en Mankilef, no se contenta con repetir los ül, cantos, entonados
por otros indios, sino que diariamente improvisa algunos. En la oscura noche,
cerca del fogón de la ruka, o en la clara noche de luna, alza la voz entonando sus
improvisaciones al lado de la amante esposa y de la familia, que atentas y
silenciosamente lo escuchan.

19. Los cantos que más interesan al anciano cacique son los que recuerdan los malones,
pues en uno de estos ataques sorpresivos cayó cautiva su madre. El canto más
lastimero que siempre recuerda Trekamañ Mañkelef es el que narra los fracasos
que experimentó su padre en algunos malones a la Argentina. A consecuencia de
esas correrías desgraciadas, perdió a sus parientes y amigos, de los que varios
fueron desterrados a la isla Martín García. El tono que Trekamañ Mañkelef da a
esta canción es triste en todas sus frases, hasta ser quejumbrosa en algunas: llora
él y los que lo escuchan.

20. De la mente de Trekamañ surgen cantos de distintas clases, heroicos, amorosos y
de borracheras, todos improvisados con la misma facilidad.

21. Otra cualidad de los cantos de Trekamañ es la de aparecer en sus frases cantadas
nombres de célebres guerreros araucanos: él dice que aprendió de sus padres
esos ül; en tal caso serían tradiciones cantadas y transmitidas de padre a hijo.

22. Hoy Trekamañ Mañkelef se dedica a los trabajos de pastoreo, en unión de sus
mocetones. Recorren habitualmente los campos y los bosques y frecuenta todas las
fiestas araucanas, en las cuales se le da el mejor asiento, tanto por su nobleza
mapuche como por su habilidad de cantor.

23. Pasó su juventud con cinco mujeres. Más tarde, accediendo a los ruegos de su
cautiva madre, se divorció con todas y se resolvió a buscar una chilena con quien
unirse en matrimonio.

24. Por fin, se encontró la compañera que deseaba y formó con ella una familia
chilenizada, a la cual ha procurado educar en los colegios del Estado.

25. Como muestra de su habilidad de trovador araucano, van en seguida algunas de
sus improvisaciones.
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Küme koñi

Llamngeñ em ka
eymi nga mi duam em ka
küla, küla tripantu kutrankawün.
Rupay nga duam, rupay nga kintuwün
rupalu inafiñ nga ñi rakiduarn
puwün nga Buenusay kara mew
leliwülmefiñ pe rumeeyu
llanmgeñ anay llanmgeñ.
      Buenusay mapu mew
dullimerkefiñ küme
koñinngechi che
ayüfali domo yem kay.
      Akun nga weda mapu mew
inapaenew weda femngen
akurkey nga malon chi dungu
kümeke koñi nga
ñi duam, llamngeñ anay.
            Kuñifallngetun anay
ñi ayürumefiel küme  koñi
feymew lle, feymew lle
ayüfal·lay küme koñi
pingekenem ñga ñi mapu
ayün anay, ayün anay.
Chumafun, chumafun
piwke nga pilu
piwke mew ka anay
pofokey, pofokey
kawchu ñüwa ka anay;
falilkelay kulliñ
oro nga rume ka anay,
piwke ñi pofon mew
ayün anay, ayün.

La rica cría

         Hermana, sí,
por tu pensamiento
tres años me entristecí.

Voló mi pensamiento y voló mi ilusión
y al parar siguió mi pensamiento
y yo llegué a Buenos Aires,
la recorrí y te encontré
hermana, hermanita.
            A la tierra de Buenos Aires
la elegí y la encontré
como la parendera
de las bonitas crías.
                Volví a mi tierra
y me siguió la desgracia;
llegaron los malones,
todo por una rica cría,
hermana, hermanita.
En la desgracia quedé
por querer una buena cría
por eso, por eso
”no se quiere buena cría”
me decían en mi tierra,
amada, amadita.
¿Qué haré? ¿qué haré?
¿si lo dijo el corazón?
¿si por el corazón
se enloquece, se enloquece
el bravo y astuto soltero?
De nada vale el animal
ni el oro, hermanita,
cuando se enloquece el corazón
amada, amadita.
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El soñar

Azul está el cielo,
me dijo el sueño
y al observarlo
vi a la luna.
Pasó tu pensamiento
me gritó la luna;
lloré, lloré,
y llorando seguí;
por debajo pasé
de las grandes nubes;
seguí y seguí
y al fin alcancé
a una gran pelea
y al entrar en ella
me hicieron rendirme,
y al despertar
todavía lloraba;
al recordar mi gente
se enfermó mi
amor, hermanita,
si hermanita.

Pewmatun

Kallfüley wenu
pirkeenew pewma
adkintukünuwün
pe rumerkefiñ ale nga.
Rupay mi duam
wirarelenew ale nga;
ngümawün, ngümawün
ngüma rupayawtun
sullum rüpafiñ
fütrake tromü ka
anay, inafiñ nga
dipurkefiñ kay
fütra kewan mew
kom rumerken nga
yengerken ka anay
trepetun kay nga
ngümalen kay nga;
trepelu ñi che nga
kutran rumetuy nga
ñi ayün ka anay
nga anay.

Keneral

Awkayay pirkeenew
fütra weychafe ñüwa,
awkafiñ ka anay nga
fütrake winka anay
keneral ngefuy em
katrü rüpulfiñ nga,
payla payla nagi
llükalu winka yem:
“Perdón” pinieenew,
“kompayre” pinieenew;
kutranpiwkeyefiñ
fütra keneral,
awka, awkayelu
kom pu che ka anay.

El general

Pelearás, me dijo
un gran lancero,
y al combatir
a los grandes winka,
a un gran general
le salí al encuentro,
y de sobresalto
con miedo gritó:
“Perdón”, díjome,
“compadre”, díjome;
lo perdoné y reíme
del gran general,
batallador, batallador
de toda la indiada.
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Chalin

Müley, müley dungu
amukeyiñ trawün mew
küme anüpuyiñ nga
küme pepuyiñ ta che:
“Mari Mari” pipufiyiñ
kümeke lonko yem;
“Mari Mari” pipufiyiñ
kümeke ñawe yem;
“mari mari, mari mari”
pinierpuenew küme püñen.
Chali chalitufiñ nga
küme püñen em kay
mankuwüyeniefiñ nga
kümeke püñen em kay.

Saludo

Al haber noticias
a la reunión vamos,
y con el buen asiento,
ha llegado gente, dicen:
“¿cómo está?” nos dicen
los considerados caciques
“¿cómo está?” nos invitan
las consideradas hijas
“¿cómo está? ¿cómo está?”
saludando va la buena gente.
Al devolver el saludo
a la galante y rica niña
con un fuerte apretón
buena y rica eres, si ¡ay!

Wirafün

Wirafkünilfiñ nga
duamtungelleal mew
duamtukelleenew nga
kümeke püñen kay.

Wirafkülen nga anay
pofolfiñ kümekelu
müchay künuwülfiñ nga
duamkenolu em kay.

Doy wirafkünunolmi
doy müchay künuafun
doy trentri trentri
femkünufemafun kay.

El galope

Con el puro galope
la entusiasmé
y se entusiasmó
la buena y rica cría.
               Con el puro galope
las buenas se enloquecen
y tan luego que las hago
su pensamiento dar.
            Si más suave se galopara
más pronto me entusiasmaría,
más sobrepasito se haría
con todo lo encantador.
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dossier querencias



2828282828

dossier querencias

querencia; del lat. quaerere, ‘querer’, ‘buscar’’; acción de amar o querer bien;

inclinación o tendencia del humano y de ciertos animales a volver al sitio en que

se han criado o tienen costumbre de acudir; ese mismo sitio; tendencia natural o

de un ser animoso hacia algo (RAE). ‘tampoco tendré querencia, ni camino

volvedor, porque un destino de ausencia, me volvió caminador’ (yo supe tener

querencia; milonga).

todos los textos que hacen parte de este dossier fueron enviados por sus propios

autores a la intemperie y son casi todos inéditos.

¿Agua soy       piedra?, Soledad Fariña; A Virginia, Forrest Gander / traslape de

Loreto Pizarro; Ayvu membyre / Hijo de aquel verbo, Susy Delgado;

Escritura – Querencia – Frontera, Silvia Guerra; Escenas de familia, David Bustos;

La regia Ilión, Román Antopolsky; Los cantos de José Loi /  Ñi pu ülkatun Jose Loi,

Graciela Huinao; Mergullada, Erin Mouré; transasombro de Isaac

Dentrambasaguas; Tania, Jorge Campero; Ut eros, Loreto Pizarro;

Utopía y realidad, Elikura Chihuailaf; Variaciones / Atamiwi, Zacarías Alavi

Mamani; Visitas al poeta del lugar, Andrés Ajens;

Viva Buda, Juan Cristóbal Mac Lean.
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Soledad Fariña (Antofagasta – Santiago)

¿Agua soy      piedra? (pasajes)

*

Bajo el peñasco negro
despliego

mi humedad
en laguna sombría

desciendo a mi guarida

Ojo de Agua

Aire de Agua     Vertiente
de Agua

busco

*

Entre rocas calcáreas

se ha empozado
             mi lluvia

lagartos y  serpientes

cuidan
                     de los estanques

*

Mezclada  a huevecillos

       germen      soy

gusano fecundante
ave lacustre

parihuana pintona
caminando en el agua

rana oscura
con ventosas marcadas

*

Soy serpiente bicéfala

una de mis cabezas
está llamando a la luna

       luna   luna

la otra pide agua de mar

de mar

de tempestades
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Forrest Gander (Virginia- Providence); traslape de Loreto Pizarro

A Virginia

Cada cosa nueva — la frase comenzaba y volvía a comenzar
a decaer en la sequedad de mi boca antes de poder terminarla,
la doctora recostando su oído en mi pecho, atenta
a un punto muerto en la trabajosa
respiración, sus dedos buscando blandura en mis costillas —
me reaviva. ¿Era algo en lo que deba insistir como
para convencerme a mí mismo?
A veces estás más en mí de lo que yo mismo estoy
en esta habitación. Enfermo de mí, me conozco vagamente
como conciencia, imagen, cosa. Aquí está mi cuerpo dimensional.
Pero si no hay frontera
entre lenguaje y mundo, en el dominio de las cosas
donde la incoherencia es manifiesta, ¿decimos que la vida se presenta a sí misma
a aquel que habla de sí mismo, como un muro de esquisto
se eleva hacia el Blue Ridge entre los valles? Quién no
leería la apertura de esos ojos tan familiares como un mundo listo
para ser visto nuevamente, inaugurándose a sí una vez más. ¿Y
si yo te recibiera así? —
(ahora que estoy vulnerable, pero no contra mi voluntad)
con avidez y encanto, divirtiéndote, conmocionado donde
venas de cuarzo cortan lechos de mica negra en las colinas y la lluvia
graba braquiópodos en la piedra caliza de Shenandoah… Engendrado
con extraña consideración, trastornado
como estoy por ti, siento mi acogida completar
la rutina entre nos, recogiéndote dentro de mí
a pala llena, me veo invertido, un reflejo
en la concavidad de la pala, solo y
desesperado y miserable como algo sin plantar, y luego
beatificado, ebrio de intimidad, finamente
sintonizado a la vigilia. Para oír
zarcillos escarbar bajo las hojas secas, cada cosa anunciando
su exigencia, cada zarcillo, su divina excelencia rizándose
entre ambigüedades, para ver al escarabajo en el florecimiento de un laurel y
diez estambres inclinados por su polen, precipitarse,
bruscamente hacia el centro. Si la vida se presenta a sí. Es —
un horizonte vertido en otro. Cerca de  la ventana, fragante
alheña. ¿Nada está — en este sentido, por la benevolencia de este sentido
(la inflamación que promete atravesar mis pulmones) — sanado? ¿Entonces qué?

[de Torn Awake, N.Y., 2001]
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Susy Delgado (San Lorenzo- Asunción)

de
Ayvu membyre / Hijo de aquel verbo (pasajes)

*

Pyhare pyte,
pyhare ruguáre,
che pijohapa,
che remoimbaite,
ndaikuaái mba’épa
ko ojehúva chéve.
Aku’e ku’e,
apoko poko,
ahetu  hetu,
sapukái reípe
aheka
che ñe’erã

*

En noche cerrada,
en su fondo oscuro,
tengo picazones,
tengo comezones,
no sé traducir
lo que me sucede.
Me muevo, me muevo,
tanteo, tanteo,
huelo, husmeo,
y gritando al viento
busco mi voz.

*

Algo que murmura,
algo que resbala,
algo que borbota,
algo derramándose,
algo que ronca,
algo que bufa,
algo que suena,
algo que gotea,
algo que chorrea,
algo que desborda,
algo en catarata,
algo como un trueno,
un ruido.

*

Mba’e ngururu,
mba’e syryry,
mba’e sororo,
mba’e chororo,
mba’e charãrã,
mba’e pyambu,
mba’e parãrã,
mba’e guilili,
mba’e guiriri,
mba’e guarara,
mba’e korõrõ,
mba’e sununu,
ayvu.

~ ~

~
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Silvia Guerra (Maldonado - Montevideo)

Escritura – Querencia – Frontera

Una lingüista uruguaya – Lisa Block – dice que en el querer del escribir hay un gesto
afectivo. Un ir hacia, un querer como amor.

Onetti decía que escribir era un acto amoroso. Como hacer el amor, decía. Puede ser.

El desde donde se posiciona la escribiente para desarrollar la trama, el sitio en que se
acomoda o se arrolla para escribir, marca, o empieza a marcar, lo que produce.

El espacio – infinito, penumbroso, leve – a recorrerse desde ahí puede ser el que separa
los lóbulos cerebrales. Enorme, tiene la dimensión de la memoria, el potencial de la
competencia  que cada palabra internamente produce o despierta, la historia propia y
la sumatoria de lo que resulta propia dentro. Las lenguas que han atravesado, las
migraciones que hicieron los abuelos, los tránsitos y las mudanzas de un idioma a otro
idioma, la dificultad lingüística como muro o salida, el desembocar en una mezcla, lo
remoto de una palabra que remite hacia algo.

El ir como escribir, como intento tentado, el hacia como desembocadura, como lugar en
la pradera. Descender hasta lo general, decía Proust, reverberar desde lo general. En
ese hasta que se hace general.

Ir, hacia, desembocar: de ahí hasta lo general, puede desarrollarse en proceso de escritura,
de búsqueda, en el que la remembranza, el hilado que prende la reminiscencia, la
puntada que atraviesa y hiende están en un fondo sin fin que se renueva todo el tiempo,
que, cargándolas de nuevo, reinventa las palabras.

Acertar de pronto una expansión que aparezca – o comparezca – una palabra apenas
entendida en lo remoto de la infancia, vuelve, retrotrae, empieza: el pasto es más verde
cada vez, esa vez esa templanza en que la sombra de las hojas vuelve sobre el pasto.

A veces una expresión, una palabra, queda como una cuerda baja en algún punto,
queda, para ser recuperada intacta o transformada. Los modismos, los giros del lenguaje,
la gracia que perdura o que renace, ese volver sobre una permanencia anquilosada,
ese redescubrir un modo que pasó y que quedó anillado, encapsulado, visto a otra luz,
visto de nuevo, revisado: un descubrimiento capital. Un descubrimiento que arranca
para varios lados, que desplaza el sentido inicial y tomando otros modos, irradia, inicia,
vuelve, empieza.

Querencia dice la palabra del volver, querencia viene del querer, del regazo de madre
balbuceando en la oreja, en el oído, los primeros sonidos atemperados por el agua
inicial, lo amniótico del líquido que envuelve. A esa querencia, líquida, a esos sonidos,
hacia el ras de las hablas aguzar el oído, para incorporar lo renacido, otro, otra la
palabra, vuelta, música.
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David Bustos (Santiago)

Escenas de familia

Aquí
justo aquí mi familia tuvo su negocio.
Independencia con Santos Dumont
buen punto buenos tiempos.

Mi mamá contaba las monedas
y yo las envolvía en montoncitos de a diez.

Aquí es donde tenía su negocio mi familia.
En la oficina de mi papá se levantó
una muralla de concreto tan alta como el techo
él hizo un par de negocios oscuros
como buen sujeto del Oeste.
En cambio
mi hermano mayor
tipo idealista del Este
centralizó los bienes
reformuló las tareas del cortado del pasto
y cambió el dinero por unas tarjetas
impresas con su nombre.
En la hora de la cena
nos estudiábamos
el cuchillo abriendo la carne
el excesivo gesto de llevarse la servilleta a la boca.

Señales de que todo iba cambiar.

Luego la muralla de concreto fue desmontada
y puesta justo fuera de nuestra casa.

(Se deprimieron nuestros puntos de vista).

Alguien dejó de sentarse a la mesa
alguien levantó su casa lejos de la nuestra.
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Román Antopolsky (Buenos Aires)

La regia Ilión

La regia Ilión, que unción fue a esa urbe de un yugo que le adentró un caballo,
con fuego, que fue ardida, asolada por invasores ni jonios salidos del vientre
portátil de un macho, degollada fue en sus muros por la mujer parisina,
objetada inerte la sacudida de esa Asia poniendo un sujetador al meneo en la
lengua con su dialecto. Al himeneo anhelado de esas bocas apresuradas a la
monogamia siguió impeliendo destino con hilos a seguirse moviendo, como
fuere; como siempre. Adosado a un destino el caer en suerte un lugar adonde
ver qué haya, esta región, si como lugar de la poesía, mientras la registre
recibirá esa verba como impulso y mover en el punto previo justo a ser cristal,
aún copo o un pedazo de nube. Así la región es zona – un inmenso imán con
un ruido, aguas y pasto que nada esperan, ni hablan – tiran. Y la región – si
como querencia y proveedora de imágenes, patrones instalados en la memoria,
como otro ardid destinal, aflora no más que desde el cielo. Los hilos que
mueven a la marioneta, que desplazan la materia, penden de otra cierta forma.
El piso del títere, el suelo de ese desplazamiento, está arriba, en la cruceta que
anuda los hilos. La tierra es suelo cuando gravita la cima, en el cielo. El piso
está arriba, punteado por todas las constelaciones que orientan y propagan las
sendas y caminos. Y mirando al suelo, es decir arriba, la tierra es firme,
amentos celestiales; la poesía bien lo clama, hundiéndose alto, al pesar la
gravedad de los hilos y la puntada de los astros. Clavas le son, clavas a un
malabarista que las tira y recibe con los ojos fijos ni en el cielo ni en la tierra: en
el interior de un círculo adonde se presiente un movimiento y apuro lateral, con
los ojos quietos, redondos, abiertos; para quienes no deja lo real de sonar e
insistir.
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Graciela Huinao  (Osorno – Santiago)

Ñi pu ülkatun Jose Loi
(Ñi epuchi lakungealu)

Petu wiñoingün
pewü meu
cheu chi kümeke lelfün
chi pu aliwen engün
üngumnien ñi pu laku
ñi ngeno af trekan.
Ñi chau ñi pu ülkantun
ngollillen reke chi umau meu
ñi pichikan chi mapu meu
kimel-eneu chi rüpü
inakelu chi  pu wangülen.
Kiñeke meu chi pu külle
küpalkey punke pukem
kimel-eneu chumgen
chi pu mawida ülkantun
kimuuam üñüm iñchuu
ñi kuifike dungun meu
ka kimam chem pin chi kürüf
meulenkialu wente leufü.
Feula trapümtukun ñi ülkantun engün
ñi tukuluwün meu pin:
Chi wüne chillkatuwengei ñi mollfüñ meu
chi kütralwe
rangiñ ruka meu
cheu ñi üikülekemum
ñi pu che ñi nütram.

Los cantos de José Loi
(a mi bisabuelo)

Vuelven
en primavera
donde el campo generoso
honra con los árboles
el paso inmortal
de mis abuelos.
Los cantos de mi padre
cuando borracho de sueños
en el país de mi infancia
me enseñaba la ruta
que siguen las estrellas.
A veces lágrimas
traían las noches de invierno
al enseñarme a descifrar
los cantos de la montaña
a comunicarme
con los pájaros
en su idioma infinito
y a entender el mensaje del viento
en remolino sobre el río.
Ahora
acuñado sus cantos
a mi vestido
digo:
La primera escuela
de mi raza
es el fogón
en medio de la ruka
donde arde
la historia
de mi pueblo.

         *
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Erin Mouré (Calgary – Montreal);
transasombro de Isaac Dentrambasaguas

Mergullada

para mí tu lengua es casi como latín
has ombro y sombra
tan símil

en mi latín es shoulder y shadow
¿puedes entrever cómo opera?

estoy por aprender tu lengua
miolo y ollo
miga y ojo

uy mejor me voy con calma
antes que se me le escurra como auga

ollomol moi mollado
oficio fio dos fieis
afiador

Mergullada
[de Little Theatres (Teatriños)]

To me your language is so like Latin,
you have ombro and sombra
how similar

in my latin it’s shoulder and shadow
can you see it’s working?

I’m soon going to learn your language
miolo and ollo
marrow and eye

Ho! I’d better learn it quickly
before it moves on like water

ollomol moi mollado
oficio fio dos fieis
afiador
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Jorge Campero (Tarija – La Paz)

Tania

Ronco viento arrecia los maizales en las poromas el arroz barbecho / húmedos días
vienen por nosotros / turbias nubes / Y MIENTRAS SIENTO CAER SUS GOTAS  UN
POEMA EN TUS LABIOS / sobre el verde entristecida canción de las inundaciones
sobre las playas / CREO EN ELLAS OÍ / arriba el guerrear de refucilos truenos y
llamaradas eléctricas / HOY HAN VUELTO OTRA VEZ LOS RECUERDO  CON LA
LLUVIA QUE SIENTO CAER / ahogada llamándote piedra arrastrada por la corriente
/ palizada dentro / río abajo / Vado de Yeso / Y YO SÉ QUE AL GOLPEAR TU
VENTANA  EN TUS OJOS TAMBIÉN LLOVERÁ / guareciendo lo que queda y
acompaña y el mal tiempo lo permite y que no cumplió / en el río Masicuri / me
remito a que estamos acorralados en un anillo / acompañados por el espíritu de los
árboles / CON LA LLUVIA QUE SIENTO CAER  MAS YO SE QUE AL GOLPEAR TU
VENTANA / claveteados por alfileres de la lluvia / el lloro de la tierra colorada que
nos toco besar / EN TUS OJOS TAMBIEN LLOVERÁ / entrecortada / en banda corta
las noticias que hablan de ti / LA LLUVIA CAE LEJOS / con los ojos chüitas /
eternamente abiertos / bajo un techo de calamina / grave te quiero.

Loreto Pizarro (Ñuñoa)

Ut eros

A gatas, me levanto,
me hundo pataleo
para sostener algo

El agua

Sostengo te
Una casa
 espero

Te nombro mas tarde
Cuando encuentro

Una piedra
dormida en mi mano
una semi-
lla

en  llamas un aleteo
adentro
en el mundo
pero dentro
desde donde

el agua resuena
ecodifica el  latido
que luego disgrega cuando vienes
a encarnar la veta

tu nombre



3838383838

Elikura Chihuailaf (Quechurewe)

Utopía y realidad

El jueves de la semana que pasó fue un día de frío invernal en Temuko. Es media
tarde y estoy solo; estoy escuchando el crepitar de las hojas del hualle sobre el techo
de zinc de mi casa, mientras en creciente pasan las ráfagas de viento con su rumor de
otoño maravilloso. Pero no es el viento, es el estero de  flores de los manzanos y
cerezos de mi infancia; es el graznido de las bandurrias; es el dulzor ocre de los
arrayanes; es el brillo Azul de Wenuleufv, el Río del Cielo.

Juegan las llamas sobre los leños de la estufa. Arde el fuego de mi memoria. “Uno no
elige dónde nacer, mas pertenece al lugar en el que los Antepasados establecieron
sus lazos sanguíneos. Somos los continuadores de su derrotero. Para que sea grato y
digno nuestro andar tenemos que observar y escuchar para aprender a reconocer
también sus huellas venideras, para intentar ser habitantes de su misterio”. En mis
pensamientos así me están hablando nuestras Ancianas, nuestros Ancianos.

Salgo después con mis hermanos -dirigentes de organizaciones mapuche- Galvarino y
Francisco, vamos a encontrarnos con nuestra gente para conversar acerca de la
posibilidad de un segundo receso de la huelga de hambre de nuestros hermanos Juan
Huenulao, Patricio Marileo y Jaime Marileo y nuestra hermana Patricia Troncoso que
en estos días, como ya se sabe, nos están brindando tan generosa lección de ternura
en defensa de nuestra tierra y de la Palabra de nuestros / nuestras Mayores. Es la
reunión de un grupo mandatado por nuestros presos políticos con el fin de contribuir a
la toma de una decisión respecto de la continuidad de su protesta.

Se habla con vehemencia, pero con la emoción del agradecimiento de tan
trascendente tarea. El Lonko aclara el problema de información que generó el
rompimiento del primer acuerdo de receso de la huelga. Se sumó a la conversación el
senador Alejandro Navarro, autor de la propuesta de modificación del decreto ley
que podría permitir la libertad condicional de nuestra gente. Es imprescindible
recordar que en los supuestos “actos terroristas mapuche” no ha habido saqueos ni
hechos de sangre, es la razón por la que se piensa que han sido “erróneamente”
tipificados, aparte que los daños materiales resultantes en los actos enjuiciados por los
Tribunales no ha sido probado por éstos que efectivamente hayan sido provocados
por nuestra gente.

Siete horas de conversación. Es casi medianoche; habitados por la calidez del
optimismo avanzamos entre el viento y la llovizna. Al día siguiente, luego de oír la
opinión de sus mandatados, nuestra gente decidió un nuevo receso de su huelga de
hambre de más de sesenta días; el grupo de garantes de los acuerdos retomó su
condición de tal; y ahora todos estamos aguardando que, en aras del diálogo y la
paz,  la propuesta de modificación al decreto ley 321 sea aprobada por el Poder
Legislativo chileno.

“En la dualidad de la vida todo lo verdaderamente profundo se transforma para
permanecer”, nos dicen. Es lo que está sucediendo hoy en Chile. También los
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estudiantes sacuden al dictador todavía instalado en la dormida conciencia de los
jerarcas (progresistas y conservadores) instalados en el poder establecido.
Adormilados aún los jerarcas empiezan por reconocer que los estudiantes no son
“irresponsables e irracionales violentistas sino responsables y juiciosos pacifistas”.

La “ignorancia” indígena comienza a ser sabiduría. “Tezcatlipoca es la capacidad de
recordar y de volver a vivir los sucesos pasados para resolver el futuro o para reavivar
las experiencias y así adquirir la tan ansiada madurez. Como nuestra memoria, es el
espejo en el que podemos revivir las imágenes a voluntad, aunque no con toda la
claridad que nosotros deseamos, pues se interpone la niebla delgada y sutil a la que
los abuelos llamaron: el humo del espejo”, nos están diciendo nuestros hermanos y
hermanas nahuas.

“Caminar en la realidad, pero con el prístino rielar de la utopía (su Sueño)”, nos está
diciendo nuestra gente.

Zacarías Alavi Mamani (Chuqiyawu marka – La Paz)

* El pasaje, de la sección VII de Recorrer esta
distrancia (1973), de Jaime Saenz, éste:

La hemosura de la vida,
por el milagro de vivir.
La hermosura de la vida,
que se queda,
por el milagro de morir.

Variaciones / Atamiwi

I

Jakawix jiwakiwa,
jakañax musphañawa.

Jakawix jiwakiwa
taqiwjan chika,

jiwanax musphañarakiwa.*

II

jakañanx wakisikispaw
ch’amamp ch’amacht’asis jakaña

Jiwañasti jiwayakispati

ajayump janchimpi —
Wak’ utapax mayamp mayampi, jallalla situti**

** El pasaje, de guáCale (inédito de A. Ajens),  éste:

la vida puede
ser vívida, revívida
¿la muerte puede

ser mortal? — ¿me reitera
 su waka uta de gracia?
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Andrés Ajens (Concepción – Santiago)

Visitas al poeta del lugar,

el poeta vive afuera, en las afueras del lugar (alguien habrá [ilegible] en los extramuros
rusos, o allende cajamarca, albamarca — la pampa).

cruzas chacabuco, ushpallajta traviesas antes, te entierras
cuando das con el pasaje

mendoza
y stieben, ¿qué es esto, stieben?, solicitas al baquiano

de la dispersa (pampa,
antes evita, te agencia el susodicho antes).

2.
el poeta te da la mano. al llegar. lo acompaña una mujer tan bella como austera
laura, beatriz, matilde o kodama (el poeta tiene sus años). bromea. indaga tu
proveniencia. de aquí al lado, se adelanta el baquiano.

de acentos, destinos y a veces de voces hablamos, intercordilleranas,
mistral y al alero de general pico, casi el amigo de rokha, violeta parra
(más tarde vendría hasta nos rimbaud, allende, el otro pablo, dylan
thomas, la vecina del toay, ¿por qué no borges ni vallejo ni girondo ni huidobro
ni extracción de la piedra de locura ni cadáveres ni recorrer esta distancia?,
y una que otra sinécdoque telegráfica mateada a punto — raya a raya).

3.
el poeta del lugar lee un poema y luego otro, como quien echa suerte entre gitanos,
tal palma de su siniestra mano: te
estuve
yo
quemándome
en
tu
agua, etc. aceza. no doy más. toma agua. y lee (entre
el amor y entre la pena) otro. más. arcaico. su-
yo: la flor
trans-
ferida
de infancia en infancia,
su yo dado ex-
terminado, yodado, ¿curado?, etc. ya me parecía que eso era mío, consiente. todos los
poetas son chorros zorros, hoy es decir la perdiz — oyes los médanos silbar: el tercer
vuelo termina aquí.
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4.
el poeta del lugar no escribe más. me chorearon la inspiración y los derechos de autor
en lo inhóspito (una muchacha de antaño aún guarda sus legajos en un cofre bancario).
cuando me citan no me citan. cuando me editan me editan. ¡ni meditan! sólo agradezco
a quienes abandonan con desmesura (una máquina de escribir, un vino afino, un temple
vil) y/o se internan por estos sibilantes médanos; ¿me deletrea su apellido?, ¿wi-wa-ka-
wiñ?

5.
no recuerda. bien. gajes. parajes. circunstancias de escritura. circunscrituras. la escrivisión
de. tal poema. tal libro. o cómo se dio su obra. o cómo cedió-
la. o quién guarda tal o cual original. apuestas que no es olvido a olvidar. soy poeta de
memoria, dice al pasar.

5.1.
al pasar desmemora y es tan intensa su desmemoria
que a veces muda a tiempo de lugar
pemaneciendo en un intervalo tan abierto como irreconocible — temporal solar.
¿efecto nomás de violencia (desintegración) psíquica
o es que llega a un punto
el poema
que tanto como guardar prescribe abandonar (abandonar guardar = olvidar)?
hoy es la palabra                   y ayer balada
y arcaica; de entrada arde
la palabra caldén y la palabra arde y la palabra palabra a su vez.
poeta del lugar — ¿in-
fancia cada vez por nacer?

7.
poeta del lugar, lugar
común decirlo ahora, cómo no, no ha lugar. salvo.
salvo panpa, wara-
warapanpa, loco incitato, inverso, de cierto,
polar arriba, ushpallajta — polvo es-
telar.

ηïrï [η  rü]e
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Juan Cristóbal Mac Lean (Cochabamba)

Viva buda

y precisamente, sépanlo de una vez: la
camisa del
hombre feliz esa famosa camisa yo se la
presté
y a veces buda en persona
viene a mirar conmigo
el paisaje
el paisaje
de mi única
camisa
secando al sol
— vaya,
me dice buda
lacónicamente
: qué bonitas camisas
maestro tómame tómame la que quieras
aquella, me dice esa de allá

en vez de tener una sola camisa
tengo cientos de corbatas
cajones atestados y roperos
varios guatos de zapato enormes
espejos
me visto muy bien
me visto muy bien lo repiten
las tiernas lavanderas
que en turnos diurnos y nocturnos
lavan mi ropa
antes de dormirme apago melancólicos
cigarrillos
en mis sábanas trajinadas
y al verme las jóvenes costureras
que en turnos diurnos y nocturnos en
vano
las remiendan lloran emocionadas
preguntándome cómo he dormido
en vez de tener una sola camisa
tengo cientos
cientos de camisas que varios diáconos
exactamente en los turnos arriba
mencionados
bendicen en aguas consagradas y
demás inciensos
sobretodo me gusta ver y he de decirlo
aunque desdeñe toda confidencia
me gusta ver mi ropa secándose al sol
qué hermoso espectáculo
hasta donde se pierda la vista
tantos techos balcones antenas de t.v.
y hasta estaciones ferroviarias canchas
de fútbol
que he tenido que alquilar por los
barrios
de las lavanderas tan tiernas
de las costureras tan jóvenes
que me visten emocionadas
¿que si soy feliz?
— me preguntan sabios venidos de
todas partes
pues claro que lo soy
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atau wallpaj p’uchukakuyninpa wankan
cantar del fin de atahualpa

(pasajes)
(texto quechua anónimo del siglo XIX con traducción al castellano de Jesús Lara [1959])
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atau wallpaj p’uchukakuyninpa wankan
cantar del fin de atahualpa

(pasajes)

Waylla Wisa:
Jay, iman kay, maymin kay,
cheqapuni jamusqasqanku
auqasunk’a runakuna
mamaqhocha patallanta
chhikáchaj q’illay wanpupi,
pukalla aysakamusqanku
tarukakuna jina
kinsa ñauch’i wayracháyuj,
chay chujchachankupipas
yúraj jak’uwan t’akasqa,
chay k’akichankupipas
chhikacháchaj millma jina
puka sunk’ acháyuj,
chay makichankupipas
q’illaymanta warak’áyuj,
chay warak’ánkuj ñaupinri
rumita chuqananmanta
nina raurajtan raphapan,
chay chakichaykupipas
q’illaymanta quyllurkuna
illarispa tukukamun...

Iyau, kaynijtachu rísaj,
iya, jaqaynijtachu rísaj.
Ukhullayñan sunsunk’awan,
chakillayña simp’akuwan,
qallullayña watakuwan.
Rísaj, phawásaj, willamúsaj
sapan apu Inkallayman,
sínchij munásqay Inkallayman.

Waylla Wisa:
¡Qué hay, qué es esto, dónde es esto!
Evidente es que están viniendo
hombres barbudos y agresivos
por encima del mar
en grandes navíos de hierro.
Vienen en roja muchedumbre.
Llevan tres cuernos puntiagudos
igual que los venados,
y tienen los cabellos
con blanca harina polvoreados,
y en las mandíbulas ostentan
barbas del todo rojas, semejantes
a largas vedijas de lana,
y llevan en las manos
hondas de hierro extraordinarias,
cuyo poder oculto
en vez de lanzar piedras
vomita fuego llameante,
y luego en los pies tienen
extrañas estrellas de hierro
que en resplandores se deshacen...

¡Ay de mí! Iré por este lado.
¡Ay de mí! Iré por aquel otro lado.
Se me entorpece todo el cuerpo,
y los pies se me enredan,
y se me ata la lengua.
Iré volando, informaré
a mi solo señor, a mi Inca,
a mi dilecto soberano.

* Tomado de: Tragedia del fin de Atahualpa, Atau Wallpaj p’uchukakuyninpa wankan; con traducción del
quechua al castellano de Jesús Lara; primera edición, Cochabamba, 1959.
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Manan imatapas rikunichu,
uj simi ukhuypi willawan
kaymanmin purimusqanku
chay auqasunk’a runakuna
chay jatun wanpukunapi
unu patanta jamujkuna...

Síchij munásqay sapan apu,
Atau Wallpa Inkallay,
cheqapuni jamusqasqanku
auqasunk’a runakunaqa,
pukalla aysakamusqanku,
tarukakuna jina
kinsa ñauch’i wajracháyuj
yúraj jaku chujchachaáyuj,
millma jina puka sunk’áyuj,
makinkupi q’illaj warak’áyuj,
warakánkuj ñaupinpiri
nina ráuray raphapayníyuj,
chakinkupipas q’íllay quyllurníyuj.

Atau Wallpa:
Ayauya, Waylla Wisa,
layqa runa, sispa wauqechay,
ima phutitan willawanki,
ima llakitan apamuwanki.
Ama qanri phutikuychu,
Inkakunapunis atisunchij.
Riy ari, qan taripámuy
chay auqasunk’akunata,
tápuy imamanchus jamunku,
imajtinchus mask’awanku.

Waylla Wisa:
Chay, sapan apu Inkallay,
chay, kamajnillay,
kamajniykita rurásaj,
rísaj, taripamúsaj
chay auqasunk’akunata,
yachamúsaj imapajchus
mask’asunku, imatachus
qanwan munanku chayta...
Auqasunk’a puka runakuna,
imamántaj jamunkíchij,
imapájtaj apullayta,
Inkallayta mask’ankíchij.

Aunque no he visto nada,
una voz interior me dice
que hacia este sitio se dirigen
esos hombres barbudos y agresivos,
aquellos que en grandes navíos
encima del agua vinieron...

Amado y único señor,
Atau Wallpa, Inca mío,
era evidente que llegaban
hombres barbudos y agresivos.
Extendíanse en roja muchedumbre.
Llevaban tres cuernos agudos
igual que los venados,
la cabellera enharinada,
la barba, roja vedija de lana,
hondas de hierro entre las manos
y en el extremo de sus hondas
fuego deshecho en llamas,
y en los pies claras estrellas de hierro.

Atau Wallpa:
¡Ay de mí, Waylla Wisa,
hábil mago, mi primo hermano,
qué amargura me traes,
qué adversidad me anuncias!
Mas, tú no te atribules.
Siempre podremos más los Incas.
Vé tú al encuentro
de esos enemigos de barba,
pregúntales a qué han venido
y con qué fin me buscan.

Waylla Wisa:
Muy bien, mi solo señor, mi Inca,
muy bien, conductor mío,
cumpliré tu mandato.
Iré al encuentro
de esos enemigos de barba,
indagaré el objeto
con que a buscarte vienen
y qué es lo que contigo quieren...
¡Hombres rojos, barbudos adversarios,
qué os trae a esta tierra,
con qué motivo a mi señor,
a mi Inca le buscáis!
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Almagru:
(Simillanta kuyuchin)

Fillipillu:
Waylla Wisa, púñuj apu,
kay p’aqu apu nisunki:
Aswan tijsi muyumanta
atípaj apu kachamuwayku.
Llapa llapa runakuna
payllatamin uyarinanku.
Níway, kacha, qanpatari
pítaj Inka kamachijniynki.

Waylla Wisa:
Manachu qanqa yachanqui
sapan apu, qhápaj apu
Atau Wallpa kasqantaqa.
Manachu qanqa yachanki
Intitapas, Killatapas
payllan kámaj kasqantaqa.
Manachu qanqa yachanki
urqukuna, sach’akuna,
llapa llapa kausajkuna
kamajninta rurasqankuta.
Manachu qanqa yachanki
phiña uywa anutaranwan
llapantin llapantintapas
mikhurparíchij kasqanta.
Payqa qurí wark’achanwan
quyllurkunatapas k’irinman.

Almagru:
(Simillanta kuyuchin)

Fillipillu:
Kay wámaj jámuj nisunki:
Aman anchata rimaychu,
niwaychu qasi símita;
yáchay, manan ñuqaykuqa
llajllayta rijsiriykuchu.

Waylla Wisa:
Auqasunk’a puka runa,
ima múyuj wayrátaj
jallp’aykuman, llajtaykuman
apamurqasunki.

Almagru:
(Simillanta kuyuchin)

Almagro :
(Sólo mueve los labios)

Felipillo:
Waylla Wisa, señor que duerme,
este rubio señor te dice:
“Por el señor más poderoso
del mundo venimos enviados.
Todos los hombres a él le deben
ciega obediencia.
Mensajero, dime quién es
el Inca que a ti te gobierna.”

Waylla Wisa:
¿Acaso tú no sabes
que es Atau Wallpa, el único señor,
el señor poderoso?
¿Acaso tú no sabes
que él es el único que incluso puede
con el Sol y la Luna?
¿Acaso tú no sabes
que las montañas y los árboles
y todos los seres vivientes
su voluntad acatan?
¿Acaso tú no sabes
que con su fiero y dócil anutara [perro sagrado]
suele hacer devorar
muchedumbres enteras?
Él con su invencible honda de oro
heriría inclusive a las estrellas.

Almagro:
(Sólo mueve los labios)

Felipillo:
Este forastero te dice:
“No hables más de la cuenta
ni digas palabras insulsas.
Sábelo bien, el miedo es algo
que nosotros no conocemos”.

Waylla Wisa:
Barbudo enemigo, hombre rojo,
¡qué oscuro torbellino
pudo haberte traído
a nuestro país, a nuestra tierra!

Almagro:
(Sólo mueve los labios)
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Fillipillu:
Kay sínchij apu nisunki:
Ñuqaykuqa jamusqayku
quri, qulqita mask’aspa.

Padre Walbirde:
(Qhaparin)

Fillipillu:
Kay taita umuqa nin:
Mana. Ñuqaykuqa jamuyku
sullúllkaj Wiraquchata
qankunawan rijsichinaykúpaj.

Waylla Wisa:
Ñuqáykuj Inti Yayaykuqa
illarísqaj qurimanta,
Killa Mamaykupas
illarísqaj qulqimanta
Qurikanchapimin kanku.
Paykunaman sispanapajrí.
jallp’atáraj much’aykuna.

Padre Walbirde
 (Simillanta kuyuchin)

Fillipillu:
Kay yachayníyuj umu nin:
Ñuqaykuqa qunquriyku
Apúnchij Jisucristujpa
Mamánchij Wirgin Mariajpa
santukunajpan ima
ñaupajnin chayllapi.

Waylla Wisa:
Amáraj kay quri warak’ayta
muyuyta muyuchisqájtiy
chínqay, tíjray llajtaykiman,
nina ráuraj puka runa.

Almagru:
(Simillanta kuyuchin)

Fillipillu:
Kay sínchij apu nisunki:
Amapuni ñuqaykuwanqa
auqanakuyta yuyaychu.
Aswan allin kanqa qunayki
apuykiman kay qilqata.

Felipillo:
Este fuerte señor te dice:
“Nosotros hemos venido
en busca de oro y plata”.

Padre Valverde:
(Grita)

Felipillo:
Dice este sacerdote:
“No. Nosotros venimos
a hacer que conozcáis
al verdadero Dios”.

Waylla Wisa:
El Sol, que es nuestro Padre,
es de oro refulgente
y la Luna, que es nuestra Madre,
es de radiante plata,
y en Qurikancha ambos están.
Para acercarse a ellos
hay que besar antes la tierra.

Padre Valverde
(Sólo mueve los labios)

Felipillo:
Dice este sabio sacerdote:
Nosotros tan sólo en presencia
de Nuestro Señor Jesucristo,
de la Virgen María, nuestra Madre,
y de los santos
nos ponemos de hinojos.

Waylla Wisa:
Antes de que me ponga a voltear
ésta mi honda de oro
piérdete, regresa a tu tierra,
hombre rojo que ardes como el fuego.

Almagro:
(Sólo mueve los labios)

Felipillo:
Este fuerte señor te dice:
No te propongas provocar
pelea con nosotros.
Mejor será que vayas a entregar
a tu señor este mensaje.
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Waylla Wisa:
Auqasunk’a puka runa,
ima yúraj chhallachan kay.
Asllallatan suyaríway,
rísaj apullaypa chayman,
rikuchimúsaj kay chhallacha
apamusqaykita...

Sínchij munásqay sapan apu,
Atau Wallpa Inkallay,
kay chhallachatan quwanku
chay auqasunk’a runakuna.

Atau Wallpa:
Waylla Wisa, púñuj apu,
kay chhallacha apamusqayki
mana imatapas niwanchu.

Waylla Wisa:
Apámuy, sínchij munásqay,
sapan apu, Inkallay,
ñúqaj taPurqurináypaj
Imaninchus ari kaypiqa
mana sina jáyk’aj pachapas
ñuqa yachayta atisajchu.
Kay chirunmanta qhawasqa
wátwaj sisiman rijch’akun.
Kay waj chirunmanta qhawasqa
chay mayu pata ch’aranpi
phichiukúnaj chakinpa
unanchasqan kikillan.
Kaynijmanta qhawarisqa
rijch’akun ura umáyuj,
pata chakíyuj tarukakunaman.
Jinallatan qhawajtinchijri
ura umáyuj Ilamakuna jina,
tarukakúnaj wájran kikin.
Pin kayta unánchaj kasqa.
Mana mana atiymanchu
unanchayta, apullay.

Waylla Wisa:
Adversario barbudo, hombre rojo,
qué chala [hoja maiz] blanca es ésta.
Aguárdame un momento,
iré a casa de mi señor,
y a él le mostraré esta chala
que has traído...

Amado y único señor,
Atau Wallpa, Inca mío,
esta chala me han entregado
esos hombres barbudos y agresivos.

Atau Wallpa:
Waylla Wisa, señor que duerme,
esta chala que has traído
no me dice nada.

Waylla Wisa:
Dámela, dilectísimo
y único señor, Inca mío,
a fin de que yo le interrogue.
Quién sabe qué dirá esta chala.
Es posible que nunca
llegue a saberlo yo.
Vista de este costado
es un hervidero de hormigas.
La miro de este otro costado
y se me antojan las huellas que dejan
las patas de los pájaros
en las lodosas orillas del río.
Vista así, se parece a los venados
puestos cabeza abajo
y las patas arriba.
Y si sólo así la miramos
es semejante a llamas cabizbajas
y cuernos de venado.
Quién comprender esto pudiera.
No, no, me es imposible,
mi señor, penetrarlo.
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porosas fronteras
(poesía en verso y prosa, y prosa en prosa)
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porosas fronteras
(poesía en verso y prosa, y prosa en prosa)

No hay pasos, pasajes, encuentros y/o desencuentros, muy menos alteraciones,
alteridades, internaciones e intervalos, sin fronteras; ya no pues el neoromanticismo

artecomercial o identitario del ‘no’ o del ‘sí’ a las fronteras, sino cuáles: cuáles
fronteras — no son ni dan de cierto lo mismo; ellas, p]o[rosas por venir, marcan aquí,
cada cual, cada lote y cada singular o azaroso trayecto, su a/porético puntual apeo.

(todos los textos que hacen parte de este dossier fueron enviados por sus propios
autores a la intemperie y son casi todos inéditos).

Arica-Tacna, Pedro Favaron; 3 alegorias auscultadas na rua sete, Jussara Salazar;
Frontera, Roberto Echavarren; Márgenes, José Kozer;

No sé que hay en esta transhumancia, Elvira Hernández;
J. P. Junior,  Malú Urriola; Conforme pasaban os anos, dixo, Chus Patos;

Guión, Reynaldo Jiménez; pero que cousa, Douglas Diegues;
Na fronteira do rio Letes, Claudio Daniel; Cuatro prosas, Juan Carlos R. Quiroga;

será-front-era, Andrés Kurfirst; Bagdad excede su objeto, Kent Johnson / translucine de
I. Dentrambasaguas y L. El Halli Obeid; La guerra con Chile, Roger Santiváñez;

Algo sucede en El Alto, Vicky Ayllón
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Pedro Favaron (Lima-Buenos Aires)

Arica-Tacna

             intimado tayta
     océano reclama.

Parto partido a patria herida
semblante ausente de esperanzas
estrella solea calcinada inparra
perdidos leteos tras Calama.

Gallinazo inmola pidiendo almas
Tiago mata-indios: nombraste víboras
callando procesiones cayó sed rapiña;
pero líneas rectas borra sobre arena
oceánico riego... Atacama sublevado

al magro margen 2 soles muertos
virtud extinta bajo marcha y bayoneta
temblores nazcas, guerreando ahorcados
firmamento de cierto desconsuelo.

Arenales narremeten mi costado
onde costa recostada recuerda seca
crudeza de huestes en batalla.

Barco cautivo, grandeza es sueño
guerra es guerra sedienta bajeza
antropófago fango truenan llamas
llamado di ama llamante enajenado.
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Jussara Salazar (Caruaru - Curitiba)

3 alegorias auscultadas na rua sete

1.
Nosotros

O diaboo quando não vem manda segredar. Ha Belzebu ha belezeu
teebras tu que o escuro te diz?
Abraças 3 vez de quando em quando qui esse gavião sustenta o ar y avoante
eleva-se azúleo florando o céu ii nosotros ii as baratas marchamos
nostra coorte silenciosa. Nossa legião. Infantaria de almas penadas percorrendo o val
das terevas, silenciário de almas indo às horas canônicas vagando ao léu.
Um dia te vou a contar a história inteira qui hac hora é pouco
ni quase nada florando nessa seca ni fror ni fruito ni nientes res nata e nós
e a pluvia nunquam ha formosura acqüosa plumbiosa do rio, soydade ha. Ha.

2.
Borlas circenses

Otto D.H. nunca mencionou o universo em su notável scriptu
“Da natureza esférica da água ha!”. As urzes eclesiais acima
no rotundo circo das pulgas percorriam a lona a sonar metálica melódia
anunciada por los enanos twin-twan y sus petites valises carregadas -
petrechos quinquilharias aprestos sin valia, as pequenas almas dependurando si no
trapézio como sus badulaques minimininitos de colores, um júbilo mas ea reima ha?
Ea soydade no llores no llores diziam se diziam numa missa chã mui religiosos,
São Sebastião olhai por nosotros se diziam ha essa mania de querer ver
verdades no fundo da garrafa ha. Talvez Gilda a contorcionista mexendo os
glúteos-élitros no maillot melissa interrogue: Esses velhacos impostores ha,
verdade?

3.
Estojos violáceos

Ha Finória meu bem tu si arrasta nesses chinelos vechios sem lavar os pé ha me
convida pra vida Finória mi imorredoira anti-musa mi llama pra essa nossa velha
conhecida vida enquanto esse corpo de geléia cruza os braços as mão tudo lavado
no bidê com frorzinha azul, parece que são rosinhas encarnadas y os braços cerosos
craros craros, how funny ha. Vez somem umas tranqueira ha esses duendes i a vida
num leque chinês dita a desdita. Nada disso existiu. Credes. Além soomente aquela
beleza guardada nos estojos com fechos ferrujados encrencando a cada 100
seaculorum pero violáceos com os céus de Curitiba ha.
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Roberto Echavarren (Montevideo)

Frontera

Un joven vestido con una chuba roja
y una faja de seda muy adornada
sacó la cabeza por la puerta que daba a nuestro terrado.
Arreglé mi chuba parda al estilo lhasano
con dos pliegues en la espalda
que me daba, así lo creía yo, un aspecto intrigante.
Desdoblé las mangas para que me cubrieran las manos.
“¿Qué tal estoy?” le pregunté,
pero esto más bien resultó ser un inconveniente
cuando bajamos las desvencijadas escaleras que conducían al piso bajo.

En el patio nos esperaban dos jaquitas
que llevaban preciosas monturas de madera
colocadas sobre alfombrillas de brillante color naranja.
Al trotecillo alegre de nuestras jaquitas
volvimos una esquina y atravesamos la puerta.
Seguimos un arroyo helado que corría por la garganta
hasta entrar a una planicie barrida por el viento.

Sólo en torno al agua se formaban lunares de hierba verde;
el cielo de un claro azul se recostaba en los picachos.
Lo cierto es que me asustaba imaginar
que desde aquellos picachos que nos rodeaban
los soldados chinos debían de estar observándonos a través de sus gemelos
con las armas preparadas en actitud vigilante.

Dejamos a la izquierda dos bastiones
de sendas espaciosas fortalezas.

Tres torres, una blanca, una roja y una gris
se habían construido en honor de los dioses del país:
las paredes se inclinaban ligeramente hacia dentro,
las ventanas se encuadraban en negro.
Un chiquillo andrajoso, de cara muy sucia,
salió de un edificio y nos dijo que podíamos entrar.
Cruzamos el patio que había tras la puerta.
Se erguía allí un mástil
y una tira de seda blanca atada al palo:
era la delicada enseña del caballo de los vientos.

Salimos a una terraza vallada y protegida.
Había unos cuantos caballos descansando a la sombra.
Enseguida me embargó una sensación de profunda ansiedad:
no cabía duda de que estaba viviendo
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un momento cuyo parangón podía hallarse en tiempos remotos;
singulares eran las formas y los medios.

Levanté la cabeza.
Escasamente alumbraba la luz del sol.
Mientras cinco perros pequeños
correteaban libremente por aquel lugar
a un lado vi unos veinte hombres.
Todos me miraban en silencio.
Frente a ese grupo se hallaban otros dos.
Siguió un embarazoso mutismo.
Nadie había pronunciado todavía una sola palabra.
Como se prolongaba, me dio tiempo
para grabar en la mente
que ellos llevaban el pelo largo y trenzado
arrollado en la punta de la cabeza
sujeto por un lazo rosa.

Rumores sorprendidos y algún suspiro
me hicieron comprender que había causado buen efecto.
Me tranquilicé un poco.
Todo el mundo pareció encantado,
los presentes aprobaban con la cabeza.
Nos invitaron a beber.
Tenía la amarga seguridad de que,
bebiese cuanto bebiese, la taza volvería a llenarse una y otra vez.

“¿Crees que nos invadirán los chinos?”
Me había cogido completamente desprevenido.
“Yo y mis gentes estamos espantados,
oímos el ruido de grandes explosiones.”
El joven frente al cual me hallaba
me explicó detalladamente que los chinos eran mala gente
porque habían robado tres caballos suyos.
Venían también camiones monstruos atronadores
cuyas luces guiñaban a la noche desde la colina cercana.

Al poco rato me sentí
sorprendentemente cómodo en aquél ambiente,
lo que debía parecerme raro se hizo sencillo.
Para ellos el conflicto
era una cuestión de templos quemados
junto a un oscuro miedo a los grandes cañones.
Sobre la piedra angular de este enigma
daban explicaciones muy opuestas.

El joven sacó del amplio bolsillo de la chuba
una hoja grande de papel oscuro,
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un tintero de plata y un tubo del mismo material;
del tubo extrajo dos plumas de madera afilada;
con tinta hecha de hollín y mantequilla escribió:
“Crencha engrasada no es delirio chinés,
culo criollo es alazán desbocado.”

¿Qué más podía desear
excepto la abundancia de piedras,
la escasez de verdor y el que la gente fuera sucia e inculta?
Pero él era muy educado y capaz de lidiar
con la gente tosca que encontrábamos en aquella región desolada.

Elvira Hernández (Lebu – Santiago)

No sé que hay en esta transhumancia
               qué va pasando para allá
               qué va pasando para acá.
               Cada día es más denso
               no se puede atravesar
               ni acaso travesear.
               Va y viene el vaivén
               la tracalada
               el vadear por el bajo
               lindando la nombrada bajeza
               o rebasar el pasadizo
               el tejemaneje
               la interconexión.
               No sé cuál es la quisicosa
               si nos acarrean o arriamos
               si cagamos pila
               o estamos en el aire
               si han propuesto intervalo
               trasplante o jesuseo.
               Cuán confundido va el camino.
               Canto y mi mal no espanto.
               Escribo y desestampo el giro.
               Ya no salgo ilesa.
               La corrida de cercos llega a mi nariz.
               No vives en Acullá
               con los pies en la tierra
               vas con ellos puestos por delante
               en los dominios del señor De la Hoz
               & la Hipodérmica.
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José Kozer (La Habana - Hallandale)

Márgenes

Vaca, hoy metafísica, más natural que nunca, leche obligada, carne reabsorbida, suprema
abstracción (es decir, nada)  sigue
enfilada al paso, cuatro a cuatro (te lo ruego)
alta la cerviz, toda la hierba digerida hace
tiempo, cencerro roído, lavada de llagas,
limpia de mataduras: va rebasando, mírenla,
va rebasando la raya postrera de un horizonte
(vertical): mugido largo, sin abstracción. Un
chorro metafísico, sin contenido. De hinojos,
cual si se hubieran quebrado sus patas: volvió,
sin márgenes, a su sustancia (¿se habrá
despeñado?). Dios la levanta en vilo (vedla,
orinarse) cual si fuera un cachorro por el
pellejo del pescuezo, berrea o gañe, maúlla
y hasta habla en jerigonzas de Babel, sílabas
alteradas. De aire, de aire donde la
metafísica se despeña, ella, ella, raja vertical:
cae al suelo, recupera el cimiento (uno)
impenetrable (disuelto): vivo retrato de la
serpiente indecisa (esta vez) no sabe si
enroscarse o ponerse a zigzaguear (¿hora de
mudar la piel?) horizontal meandro de vuelta
a las márgenes (nada astuta la serpiente). Dios
manda. Donde se toca fondo. ¿Se yergue para
otear su regreso, meandro a meandro, rastro
de ponzoña? Tiene que haber un Bien. Pata
coja. Vaca, bien: lo muerto por su lado recibe
una descarga eléctrica, en cuatro, media vuelta,
guíala cencerro, guíala a los establos, rabadán.
Las manadas, a la espera. Ésta, sabe. Las cuevas,
ese otro ventrículo de Eva, abiertas de par en
par. Aquí vaca, ahí culebra. Aquí vaca, ahí majá.
Revierte Dios su sopor, está todo estipulado. No
hay muerte sin vestimenta ni reverso. No hay
límites sin más allá: de la abstracción de la vaca
canales de linfa, pozas de savia, un río continuo
(al paso) (río, invariable) de leche. Pica, serpiente,
del río de la leche: pica, la ubre. La gota de
ponzoña se mezcla, la gota de leche se renueva
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a la mañana. Todos, bostezo del shabat: a la
mesa, se desperezan. Nada de leche, nada de
carne: nada de piel mudada, taraceada, de la
serpiente. Dad (que Baal no existe) comensales,
la espalda a las abstracciones: ¿no existe la
leche? No existe por consiguiente ese horizonte
al despeñamiento, sin márgenes. ¿No existen
ubre, taza, grumo masticado, regurgitación,
cuajo y hambre, hambre y excreción? Por
consiguiente no hay más allá sin márgenes.
La vaca volvió. Pese a verse acogotada,
colgada del garfio, o verse delicuescente
manar cinabrio, leche estólida sobre la taza,
volvió (dado que nunca partió). ¿Adónde
iba a ir? ¿A mugir qué? Una vaca tiene la
firmeza grávida del alimento sobre sus patas,
una serpiente (alada) tiene la firmeza ingrávida
del zigzagueo. Ved qué lento está Dios.
Shofar. Shabat. Llaman, alharaca, ensueños
de introspección, a la plegaria. Ved qué
contentos estuvieron en ayunas los comensales.
Acá. Sólo acá. Éste es el cuerpo, ése el útero
palpable (extremo del conocimiento). Rebasad,
a ver, rebasad. La vaca y la serpiente se
reconocen. Nació el Centauro. Anochece:
lámparas primeras, mesas de luz para la luz
inversa de Dios que nos detiene. Al margen.
Ahí. Alción, y la serpiente en su cueva
(trabuco somnoliento) y la vaca, recia, a ser
  descuartizada.
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Malú Urriola (Santiago)

J. P. Junior

Junior se inventó el J. P. antes del Junior. Lo sé porque dejo pasar unos meses y le
vuelvo a preguntar y me dice que se llama Juan Pedro, otras, Josef Paul, o Jeremías
Pedro… J. P. dice cualquier cosa.

J. P. tiene piernas hasta las rodillas. Luego unos maderos sin músculos, ni carnes, lo
sostienen. Ya casi no puede moverse. Por eso se pasa la mayor parte del día sentado
contándonos historias, cosas que tal vez ocurrieron pero que la memoria siempre
deforma.

Cuando nosotras no lo miramos, él saca unos bastones de debajo de la mesa que
tiene a su lado, cubierta con un fino mantel que nuestra madre le bordó. Nosotras
sabemos que cuando J. P. quiere levantarse debemos mirar al techo, o hacia el lado,
lo suficiente como para dejarlo sacar sus bastones e incorporarse con la dignidad de
no ser observado en una ruina ávida de equilibrio.

J. P. no pudo jamás sobreponerse a la desgracia de haber perdido sus piernas.

El decía que las había olvidado en alguna parte. Que una mañana al levantarse,
llegó hasta el baño, se cepilló los dientes y al mirarse la cara al espejo como todas
las otras mañanas -esa bienvenida a la realidad de verse una arruga más, que
constata la sobrevivencia de los días recientes y de esos ya tan alejados y poco
probables- estaba meditando estas cuestiones matutinas cuando se dio cuenta que no
tenía las piernas.

Así se pierden las cosas, nos dijo. Un día, de pronto, ya no están.
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Chus Patos (Ourense – Lalín, Galicia)

[Conforme pasaban os anos, dixo]

Conforme pasaban os anos, dixo, a necesidade de comunicación oral víase
substituída por unha proliferación automática de síntomas corporais: lagoas, vertixe,
desorientación, desinterese no que ela mesma comentaba ou mesmo unha fala como
a de quen sentíndose violentada vese no pulo de falar e nese esforzo emite palabras
achegadas a unha linguaxe da loucura e tamén por un protocolo escritural inconcluso
sempre  que de acadar un termo non é este por goce senón por esgotamento ou
cansazo e que nesta retirada da voz sentía un acercamento progresivo á vaporización
da presencia ou rumbo definitivo cara un acabamento ou noción da morte

(...) curiosamente e malia a que a razón dos meus vagabundaxes era precisamente a
proximidade a certas obras de arte, estas case nunca me produciron emoción
ningunha (lémbrome en Viena impasible fronte á Batalla entre Alexandra e Dario en
Isso de Altdorfer) non foi nunca a experiencia da pintura de Cezanne o que me
estremeceu senón a visión directa da montaña de Santa Victoria e o esforzo do pintor
fronte a esa montaña e fronte ao lenzo e  Cezanne unha e outra volta máis
camiñando baixo a luz abrasadora na montaña e ese derradeiro encontro do pintor
coa montaña e o síncope final. A montaña e a contemplación directa da montaña nun
amencer, desde unha gasolineira na autopista de dez carrís, na Provenza, cara a
Marsella ou Mónaco

o delirio é público e son tres: un fotógrafo, un pintor e un escritor maior. Descalza e
con sono pregunto que fan alí os tres; o pintor ponme unha manta sobre os ombros,
eu enlazolle os brazos arredor do pescozo nun aceno de submisión infantil- erótico e
lévame de volta ao leito. Cara ás tres xantamos, nese intervalo o fotógrafo tivo tempo
de explicarlle ao escritor que a relación do pintor comigo é froito dunha paixón
violenta e inadmisible que tivo como episodio cimeiro un intento de asasinato, non
obstante persistiamos en vernos, especialmente nun estado de esgotamento e
extenuación, abeirado a unha especie de demencia ou retirada da razón.

a abstracción como vostede sabe, proseguiu o fotógrafo, non admite ser
representada, esto é o que ela implica para el, un estado da intelixencia inconcibible,
un estado actual dos signos
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Reynaldo Jiménez (Lima – Buenos Aires)
Guión

La realidad es un relampagueo supremo, delante del cual hay que cerrar los ojos.
Misterio de la Torá

El relámpago que ilumina mira.
Gastón Bachelard

1

si alegría tiene tu silencio
ninguna frontera te alcanza
si te tuvieras cuando estás
descalza cuando tu oculto
movimiento se hace espacio
y en su desvelo la vida te devuelve:
maduras al quemarte Marte arte
y este zigzag de puente trae suerte
si hasta en la muerte que abre
el párpado estás como si no
estuvieras

2

animales nocturnos te acompañan
cuando al cruzar la frontera
preguntas cómo del olvido reírse

3

tu fantasma de abanico te roza el sueño
para que salgas de la cuna de duración
para que comas el fruto que no existe

∞

El relámpago acarrea al horizonte, lo expande hacia la fugacidad que, si no lo taja, cuando
menos lo extravía. Lo pierde en su deseo de permanencia: incluso el horizonte alcanza la
disolvencia de una calma en la duración.

Las voces de lo huidizo, al atardecer, atraviesan la ventanilla —el vehículo. Pasamos a ciegas,
sumidos en la monotonía del diálogo del encierro que construye sus paredes. Su inagotable
cansancio que discurre.

Se abre, entonces, o cuaja, aquel calor de insondable letanía. —Risas las formas; mientras
están, desaparecen...— Se derrama el vaso, se quiebra el continente. Se evapora el espacio; el
espejismo del camino fue la ilusión indómita.
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La obsesiva tos de los intentos —de las intenciones, mejor—, ¿impedirá la veta de diferencia en el
aire? Cautivo de palabras, labro universos enteros de premoniciones.

Pero surge el arcoiris. Cuando lo divisamos, ya estaba ahí. Siempre había estado, en ese adónde que
lo gemina al relámpago, ofreciendo la dispersión bífida de los matices. La transparencia, que cala
con levedad definitoria, lo que no se podría confirmar.

Voces, los colores son reminiscencias. ¿Sonido de lo inaudito, anunciación de lo invisible? La
transparencia, porque permite ver, no sabría admitir consistencia.

Se dispersó el vehículo: la luz no  provenía. Estaba mi corazón aguzado por ese arcoiris que no
presagia nada ni revela otra cosa que la imantación de las vetas entre sí. Allí la transparencia se
muestra a los ojos y la ruta se deshace, tejido envolvente, rutina, rutilante.

La atracción del abismo es el llamado del ángel vegetal. Los tejidos vivos se reclaman.

Abajo, el lago trasluce su secreto.
En el peñasco nos quedamos dibujando alas a la lejanía.
Farallón de roca emplumada.
Flota el horizonte.

Seguir una senda adonde pasos, ni humanos ni animales, trazan su insistencia.
Reverencia junto al despeñadero.

Todo un rumor se propaga. La vertiente helada se disuelve en el lago. Bebemos. El agua se alcanza a
sí misma, transmutación.

Estamos mudos para el cielo. Los insectos infinitos se nos cuelan en la carne. Tu risa y la mía fermentan
el magma y las nubes se llevan cada pregunta. No habrá miradas al caer la tarde.

La noche desciende hasta el fondo del instante. Ahora, fuera de hora. Seguir cualquier sendero no
asegura más que la sorpresa. De una u otra forma, anticipo de la muerte.

A la vuelta del claro, entre el follaje sonoro, chispas húmedas: la abertura espera. Su acción es una
espera. Su amor es una hoguera. Su luz es una esfera sin forma o una canción inaudita. Tiene el sabor
de lo que has perdido, de lo que volverás a perder. Se desprende de tus dedos, alínea tu sombra con
su caída fugaz en el abismo. La calma llana del abismo, es la llamada que se esconde.

El abismo está quieto.

Traslucen los ancestros, comidos por la metamorfosis. En el polvo del sendero nos vamos quedando.
Ecuánime el olvido cuando suelta del polvo y del sendero.

Al acercarnos a cierta zona del bosque, nos adentramos en el gran oído. Lo que oímos entonces no
tiene razón de ser. Se zafa de la memoria, de la adherencia, de la heredad, de las potestades, del



6464646464

recuento. Hay que permanecer un instante en la inminencia para respirar la premonición del bosque.
Las antiguas ramas se están secando por la base, pero en la altura el rocío es permanente. ¿Cómo
impedir el silencio que nos recibe, la certeza oblicua de que el follaje es uno mismo? Todo lo que hasta
ahora se oía, al ser escuchado calla.

Penetramos el viejo sendero de las vacas. Caminar hacia esa mansedumbre, sin que importe la cuchilla
certera. Una chicharra que hace de campana, hace vibrar los cimientos del mundo. Pero de pronto se
apaga —estamos pasando. Reino de las ferocidades hadas, de los
simultáneos tiempos.

Si el sendero se saliese de sí, si se saliese de madre —cómo obviarlo torrente implícito—, ¿no destituiría
tanto la aserción de un recorrido como el consuelo o complacencia de la meta? ¿No conduciría a lo
incognoscible —desaprendizaje del sentimiento de traslado como si el espacio estuviese afuera del ser
que lo conoce?

Afuera del ser del sendero que se sale, lo incognoscible se reconoce.

Un árbol cuyo tronco abrazarían siete personas. Cambia con los pasos la conciencia del espacio —
conciencia que es el espacio— hasta disolverse en la presencia furtiva adonde todo pasa en el reojo,
más allá del foco captor. Estamos lejos de casa pero estamos en casa. Estamos fuera de sí pero
estamos de regreso. No tiene destino el sendero. La cigarra prosigue su apretado desvelarnos; el vuelo
de la avutarda zumba al ras de la conciencia.

Retamas en flor. Ser ese celestino que nunca se alcanza, libando entre las ramas de una sola calma...
lo clandestino, lo que brama en lo clausurado... lo que borra recintos del discernimiento... Y ser esa
abertura turquesa del fuego... el otro lado al otro lado...

Nos descalzamos para trepar mejor por entre las grandes piedras. Los dedos reconocen al instante su
insensatez afinada. Absorben el calor y la humedad de siglos, antiguas palmas otra vez entregadas al
tanteo del camino.

Los descalzos aprenden a mirar con el tacto. El sendero es la oración de los descalzos.

Miríadas de hojas, de ramitas, caídas en el suelo, a punto de sumergirse en la noche del guadal. El
polvo augura su inmortalidad más allá de todo nacimiento.

¿Y esta felicidad sinuosa que llamamos sendero, hecha sólo de imprevistos apenas reales en su
inminencia? ¿Sólo a lo innumerable surge la conciencia justo cuando desaparece?

El relámpago no tiene cabida porque es un dios que no ajusta. Se mezcla con la sangre de quien lo
absorbe, y ya nunca más se pierde en la memoria o el olvido. La impregnación hace al dios. La
metamorfosis está en el dios. ¿Estar vivo no tiene significado pero tiene sentido? Imprescindible que el
relámpago te queme las entrañas para que te reconozcas.

Los claros transbordan. La penumbra de chasquidos del follaje no implica oscuridad adentro y resplandor
afuera, sino disolvencia de cierta intensidad en iluminación secreta. Si algo se ilumina —es el secreto.
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¿Quién podría atestiguar veramente el mero hecho de estar abierto sin dejarse perder?

Volver al corazón atrae a los espíritus de velocidad del detenimiento en su salto increado.

Si el sendero te lleva, el relámpago te eclipsa. Si el amor te ilumina, es el recuerdo de tu otro lado.
Inherencia del sendero a su dilatación de las sorpresas en collares de brillos y sacudidas de pulseras
de reminiscencia.

Pero el bosque no quiere ser.

Al eco que nos precede perseguimos. ¿Cómo tocar al dios sin cara —al dios rumor? ¿Cómo mimar
al relámpago? La saliente de piedra con vértigo de galápago en la que permanecemos escuchando,
¿no será otra vez el relámpago?

Mirar el suelo mientras se camina: abandonarse al consejo del torrente. Hacia la más estricta
equidistancia, el centro esquivo del corazón. No hay equívoco; apenas el olvido, que inaugura el
mismo flujo. El sendero desnuda. Seguirlo ¿hasta dónde? enseña la pequeñez del sueño.

Salirnos del tiempo no sería sino entrarnos en el cuerpo.

∞
4

¿no la mosca que te roza eres
ni el guijarro que pateas?

5

estás en fin sin tu frontera
oyendo al aire moverse
túnica luz de primavera



6666666666

Douglas Diegues (Río de Janeiro – Campo Grande)

pero que cousa mais linda que ella es cagandu
sentada sobre una tina di porcelana
la bosta cor di rosa brotandu
del culo de su belleza di chocolate y carne humana

pero que esplendida imagen que ella es cagandu
la coxas entreabertas la maciez morena
sobre la mar de mierda u cu es un sol sorrindo brancu
numa seqüência digna de los mellores cinemas

pero que vizión du paradisu que ella es cagandu
la bunda arrebitada afroguaranga selvajem
compensa todas las bobagens
que las tv(s) pagas y gratuitas del mundo entero seguem bomitando

pero que belleza pura que ella es cagandu!
pero que gostozu que es ficar olhandu...

Claudio Daniel  (São Paulo)

Na fronteira do rio Letes

Pensava em certa configuração de azuis,
na tez jadeamarela
da lua,
em escamas
de borboleta-dragão.
Suspeitasse ao menos que o passado
é matéria volátil,
cenários
de um ritual cíclico.
(A pastora jogava críquete com o unicórnio,
água vertendo
nos ramos desalinhados
dos verdes
sob a laje).
Com a mente confusa,
fervendo
em espumas de negrume,
em círculos
de obsessões
esquálidas.
Pássaros; relógios; números; cheiro de iodo;
mãos imóveis,
e a face rígida,
faraônica.

Ela,
a Rainha do Vegetal,
apartada de todo íntimo contato.
Fumo espesso,
do lado de fora
de sua tímida
catacumba etrusca.
Dentro,
flores cafonas, místicos mantras,
a lembrança de avencas
e do veneno
para ratos.
Agora, imóvel,
captava os sinais
da Gran Cualquierparte
— voz escura
ou olho de flamingo
para repovoar
o silêncio,
pele de chamalote —.

E o silêncio (ela sabe) é vermelho.
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Juan Carlos Ramiro Quiroga (La Paz)

Cuatro prosas

El músico Satie

Uno de los primeros actos de sensatez del escritor que
hace palíndromas es abandonar algunas de las reglas de
la ortografía sobre la mesa para conquistar los
sonidos.

La maldición

—No deseo ese don, le dijo Karen a John cuando éste se
disponía a salir de su departamento.
—No es un don sino una maldición, retrucó John bajo
el alero de la puerta entornada.

Había desayunado poco y se disponía a tomar la calle;
pero Karen le pidió que volviera a la mesa y
acabara de digerir esa maldición que había lanzado
hace poco.

La sátira del animal invisible

Había dejado algunas migajas de una hogaza sobre la
mesa después de comer una porción de habas cocidas.
Amanecía lentamente como si se hubiera adelantado el
estío. Horacio hojeaba un puñado de hojas raídas. El
hipérbaton sobre los placeres de la vida que casi
delineó en la penumbra de su quinta le estimuló la
memoria y estuvo divagando entre la escalinata y el
campo de vides. No se atrevió a salir más allá.

Una sombra

Una estatua de Júpiter algo hinchada por la luz
matinal, situada entre algunos árboles frutales, le
llamó la atención por un rato: “No hace más que
molestarme continuamente”, murmuró y estuvo a punto de
correr hacia ella. Para su asombro notó que no había
nada que fuera una estatua en ese margen. El corazón
le comenzó a latir furiosamente. Una sombra se
escurrió en lo más profundo de su mente como si
estuviera entre matorrales.
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Andrés Kurfirst (Buenos Aires - Neuquén)

será-front-era

cruzar la frontera y ver cómo la pintamos adelante
tal es su tentación, un desafío

tenemos el fuego para las noches y la ceniza de los días
donde volvemos a escribir una prueba

de cada semilla más de un fruto crece la imaginación es abundante
río de una superficie aparente y otra transparente

no nos podemos repetir ni cansarnos, así se manifiesta nuestro brío
indómitos caballos o cautos pies sobre el lago del logos

podemos caminar sobre las aguas sin ser cristo y sostenernos
en la víspera, poseídos por un calor del recuerdo que vendrá

a nosotros que esperamos con los brazos abiertos sin esperar
ese espacio de donde no se sabe regresar, a barca, el río, va

abandonamos la casa por el refugio, para ver eso insignificante
que significa, parir partir partirnos “partir nos parte juntos” y solos

llegamos a nos-otros mismos, diferentes a la diferencia con otro parto
que somos arrojados al mundo más de una vez

queremos cruzar la frontera en lo que siendo somos
y más de una vez nuestro propio impulso nos detiene

al poner en riesgo nuestra vida, ante todo, por el alimento
que, ante todo, es nuestra vida colgada de un árbol distinguido

por el ojo, pero a la mano manca el fruto se hace agua
en la boca de quien no puede robarlo, cruzar la frontera

el límite que nos ponemos para transgredirlo y el límite
impuesto para domarnos, esa manía que ahora se suelta, ahora no

para algunos unas, para otros otras y para todos la misma salida
donde se entra, donde ya se entró, el rocío refresca la sed del ser

es el desvío nuestro único camino posible, la frontera el horizonte
al cual nos dirigimos y al cual nunca llegaremos
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nuestra potencia es la impotencia del río al desembocar al lago
no estamos cansados del sol ni de nuestros amores

que traen ramas muertas sin pensar que así continuaremos
en el círculo que no se termina de cerrar la espiral

por donde se desciende y asciende la frente
nos enfrenta con nuestra propia mente sin veleta el camino

la morada letra sobre la sábana mancha mi boca invoca
ese no lugar, la frontera, todo lo que aspiramos y exhalamos
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Kent Johnson (Freeport – Illinois);
translucine de I. D. y L. El Halli Obeid

Bagdad excede su objeto

“Quiero estar entre la clase de gente que hizo… lo que había que hacer para dar con la
estética del momento”.  Douglas Feith, Subsecretario de Defensa de EEUU.

No finjas, Tha’lab, impostor, kadhib, sí
muy gracioso muy gracioso pero por dios
métete ya esas tripas púrpuras en la panza
que vas a llegar tarde al trabajo.

Apúrate, Safia, traviesa, casida
de las pequeñas trenzas; devuelve ese grueso gajo de cuero cabelludo a tu cráneo,
no es hora de andar pendejeando sino
de ir a la escuela.

Ya, déjese de quejarse srta. Al-Sayab, muwashshara,
sabemos que ese feto que le cuelga del trasero es un chasco de goma —
no somos estúpidos, así que deje de hacerse la insensible
y vaya al mercado de una bendita vez.

Córtala de joder, Nizar, iltizam,
reúne ese torso y ponlo otra vez en tu espinazo danzante —
conocemos bien ese viejo truco de la caja y del espejo, así que ve ahora
a rezar.

Ey, Rashid, al-nahda,
sabemos que te alucinan los efectos especiales de Hollywood, mas
no es muy seguro el haber entrado en un geyser de fuego —
por demás, tú tendrías que estar acompañando ahora a los inspectores.

Di pues, pequeño Samih, shirnur,
con apenas seis meses de edad se supone que aún no estás apto para volar —
así que baja ya de esas líneas de alta tensión y junta
piernas y cabeza aquí en el suelo, niño travieso.

Escucha, Tawfiq, tafila,
ok., eres un académico embrutecido y apesadumbrado con bigote del Ba’ath, pero
pon esos sesos de nuevo en tu sesera, no quieras engañarnos haciéndote el enfermo —
es tiempo de empezar las clases y tus estudiantes arden.

Mi cumpa, mi jerarca Bashad, tardiyyat,
estás como muerto y tan blanco como mármol, pero no hay rasguño alguno en tu cuerpo —
deja coger en torno tuyo, la mezquita es puro escombro, haz
que la luz de la sirena destelle y gire en tu ambulancia.
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Saludos, Ahmad, badi-kamriyyat,
ponte el rostro en su lugar y regresa la manguera de la pipa de agua otra vez a tu vientre —
sí, buhhhhh, tu pequeñín murió de disentería...
¡Aspírala hacia arriba! ¡El precio lo vale!
Ahora agarra esta cesta de frutas y gomas dulces.

Buen día, vera mestra al-Jurjani, madin,
autora de cuatro ensayos sobre tendencias posmodernas en la poesía estadunidense,
¿para qué estás aullando y gimiendo, azotándote
la mollera contra las baldosas tal martillo eléctrico?
Un caballo es un caballo, y si un caballo está muerto, muerto está—
Por demás estás desnuda, lo cual resulta algo indecente para una dama de tu posición y edad.
Como Hamlet, tu emoción no convence, por eso excede su objeto.
Con todo, te rogamos encarecidamente: muestra algo de gratitud, yegua overa, y cortála.

[de Baghdad Exceeds Its Object, de Lyric Poetry After Auschwitz, 2005]
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Roger Santiváñez (Piura - New Jersey)

La guerra con Chile (pasaje)

                                           A Miguel Grau

Y  nos  quedaremos  encerrados
          viendo  fluir  mansamente  las  aguas  de  la  piscina
tu  rostro  de  alabastro  adornaré
con  oro  rubíes  una  diadema  de  semen
en  la  pureza  de  tu  frente
         un  símbolo  de  libertad
aunque  nada  se  escuche  de  tus  aes  de  amor
                         y  soledad
                 placer  y  destrucción
entre  las  cortinas  y  alfombras  persas
la  guerra  es  un  ruido  demasiado  lejano
                                       demasiado  imbécil
y  nadie  habrá  que  merezca  mi  canción
todas  las  familias  han  emigrado
            o  entregado  su  culo  al  enemigo

La  Virgen  del  Carmen  protegió
       a  mi  amada  de  una  violación
       en  los  alrededores  del  olivar
Ahora  se  santiguan  las  viejas
        al  ulular  las  sirenas
¿Quién  vive?  se  escucha  entre  la  noche
        y  una  bala  perdida  va  a  caer
        junto  a  la  orquídea  —  apuramos  el
        jarro  de  limonada  y  beso  tus  pezones
entreabriendo  la  bata,  la  seda  no
es  más  suave  que  los  pétalos de
las  rosas  amarillas  rojas  y  grosella  con
que  estrenas  tu  concha
                                         para mí
                                                      este esplendente atardecer

Verano  liba  el  jardín  y  el  recuerdo
         de  las  grandes  celebraciones  en  la  terraza
Dale  luz  a  los  muslos  de  mi  amada
          inclínala  sobre  el  paño  verde
y  prohíbele  juntar  las  piernas  para  siempre
Que  los  sótanos  se  abran  de  par  en  par
         sea  bebida  toda  la  reserva  de  licor
hagamos  posible  la  dulce  ceremonia  del  suicidio
                          en  vida
el  enemigo  hallará  nuestros  cadáveres



7373737373

       ebrios  desnudos  gozando  de  la
                 gamuza  de  tus  pies  con  el  cristal  bohemia
roto  sobre  nuestros  sexos  calientes

Porcelana, baños,  yerba  de  los
          prados, grifa,  dedicarse  al  polvo
el  lenguaje  de  la  música  en  el
          silencio  de  los  pasillos,  sólo  los
abrazos  y  las  caricias  alucinadas
derramándose  en  copones  lubricados
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Virginia Ayllón (La Paz)

Poesía alteña: algo raro sucede en El Alto (pasajes)

Que el dinero no hay
Si ellos sí están en dinero yéndose

No puede ser asi nos levantaremos
    Nélida Flores, Mujeres alteñas.

En julio del 2004 me cupo la experiencia de formar parte del jurado de un concurso
de poesía organizado por la ONG alteña “Centro Gregoria Apaza”, en Homenaje a
la participación de las mujeres en la “Guerra del Gas” (octubre 2003).

Para entonces ya había yo salido de la terrible pregunta: ¿existe literatura en El Alto?,
que traducida quiere decir si la ciudad alteña produce arte además de producir
dignidad. Ya había salido, decía, porque precisamente en Octubre me tocó compartir
la resistencia con jóvenes escritores alteños –autodenominados Los Nadies– con
quienes departí hermosas tertulias literarias en la tan oculta e invisibilizada ciudad de
El Alto (oculta hasta Octubre 2003 en que “de morirnos nomás nos hacemos
famosos”)

Con todo, fue sorprendente recibir más de 150 poesías que llegaron al concurso y su
lectura me permitió variadas experiencias. Destaco dos de las más notables: en primer
lugar la cantidad de poesías escritas por soldados quienes pasaron Octubre Negro,
desde el otro lado, desde la represión y -no pocas veces– tuvieron que reprimir y
disparar a sus seres queridos. Estas poesías, en conjunto, emiten mucho dolor, un
dolor desesperado y mezclado con muchas preguntas, especialmente el “por qué?”.

El idioma ajeno

La segunda es la constatación de que la escritura en un idioma que no es el materno
puede dar como resultado la apropiación más versátil del idioma ajeno. Y es que la
mayoría de los concursantes escribieron en el ajeno castellano y el resultado es lo más
cercano de lo que puedo entender debe ser el castellano andino: esa lengua en la
que se usan palabras castellanas pero se las estructura en la lógica del aymara, para
el caso nuestro.

Mas, a propósito del castellano andino, hay que decir que varios investigadores
consideran que esta variante idiomática tiene su origen no tanto en lo que
comúnmente llamaríamos un castellano mal hablado como en las interferencias de los
idiomas nativos en un castellano standard (si esto a su vez existe). La noción de
interferencia, en este caso, no carga su vertiente peyorativa sino más bien factual.
Además, dicha interferencia no implica solamente el uso de palabras provenientes de
los idiomas indígenas sino y sobretodo la inserción de la lógica de estos idiomas
(ergo las cosmovisiones indígenas) en el producto final o las variantes idiomáticas.
Porque, así entendido, el castellano andino tampoco sería una unidad sino la
designación de un conjunto de idiomas que se establecen en contextos con una carga
fundamentalmente migrante. Así, hay quienes clasifican el castellano andino
(impactado por el aymara y quechua, fundamentalmente) y un castellano no andino
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Mujeres alteñas

En el mes de Octubre
En nuestra Bolivia
Había un masacramiento
Las mujeres alteñas
se levantaron
que no se venda el gas

El ex gobierno corrupto
Gonzalo Sanchez de Lozada
Quería vender nuestro gas adonde
Al paiz Chile no puede ser
Si en los campo se están cosinando con thola
Y el gas estará vendido también piensen pues

Mujeres alteñas
Hermanas y hermanos
De junto anderramado la sangre
En las zonas y avenidas pidiendo
Gonzalo Sanchez de Lozada que se baya
De nuestro paiz ya no quieren verlo

Mujeres alteñas ciudadanas
Ustedes se an levantado
Pidiendo sus derechos
Esos políticos sin corazones

(impactado por otras lenguas como las litoraleñas o amazónicas). Con todo, hay que
decir también que muchos de estos estudios toman metodologías y conceptos del
spanglish, idioma de frontera (en los dos sentidos del término) por excelencia. En la
actualidad, los estudios sobre el castellano andino son prolíficos1 y por supuesto los
hay también en Bolivia2 .

Castellano andino en la poesía alteña

El conjunto de poesías que nos ocupa ha sido trabajada, sin duda, desde el
castellano andino. La mejor muestra es la poesía ganadora del 1er premio de dicho
concurso, escrita por Nélida Flores, cholita de la comunidad de Chacaltaya, vecina a
la ciudad de El Alto. A continuación presentamos la versión en aymara y la traducción
al castellano de la propia autora:

Altu pat markachir warminaka
textos aymara y castellano de Nélida Flores

Taypi sata pja khisina
Qullasuyu markansti
Chaujawiwa uthjana
Altupat markachir warminakaja
Sartosiwayapjanwa
Gas arjatañataki

Uka jankhu q’ar ex gobiernoja
Gonzalo Sanchez de Lozadaja
Gas aljantaña munana kaukiru
Chile markaru janispawa
Pata uraq’impi thulampi pjayasitaskani
Gas aljantaskarakini amuyjapjamaya

Altupat warminakasti
Lullkanakas jilanakas
Juntutawa wilawartawayapjayata
Sunonakana avidonakana mayisina
Gonzalo Sanchez de Lozada sorjpan
Markasata janiwa uñjañ munjopjanti

Altupat markachir warminaka
Kholq’’ita pisthañankastana
Jupanakapi khullkhinchusisipkani
Janiwa ukjamakaspati sartasjapjañoni

1 Ver, por ejemplo: i) Salas, Adalberto. El castellano y las lenguas vernáculas chilenas. Visión panorámica de una
situación de lenguas de contacto, ii) Germán de Granda. Español de América, español de Africa y hablas criollas
hispánicas. Cambios, contactos y contextos. Madrid: Gredos, 1994. iii) Haboud Marleen. Quichua y Castellano en los
Andes Ecuatorianos: Los efectos de un contacto prolongado, Abya-Yala, Quito, 1998
2 José G. Mendoza, Gramática castellana, con referencias a la variedad hablada en Bolivia, La Paz 1992, pág. 33-
41. Cit. por Wolfgnag Roth en: http://homepage.ruhr-uni-bochum.de/Wolfgang.Roth/particularidades.htm (22/11/04)
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Altu pat markachir warminakaja
Sapjanwa jichapi jichonijauka inkilino
Tumayku luntjata jaqhenakaruja
Tukjapjañaniwa jan mayani
Jiwasanakaja janiwa kihitiktansa
Aymaratanwa aymaratawa.

Jumanakaja sortasiwayaptawa
Kamachinaka mayisina
Uka jank’ho q’ar jaqhenakasti
Jilana kumampiwa anjatowayaptama
Ujwarjamawa allapthawayoptama

Thaq’ewa jachowayepjayata
Jichapi jichanija yatipjama
Jaque jiwayañasti khusati
Altupat markachir janipuni qhonqhorita
Chikhakipuni saythasiñani kayuta carajo
Ukjamwa arsusiwoyaptaja

Altupat warminakasti
San khitina satawama warmiru
Tukusa sarthasiwayaptaja
Chachanakama chikthata
Jan mamq’ata jan sunthumata
Ma chillkta sarta wayaptaja

Yaq’epa patitiku jaq’enakasti
Kholkhinaka q’psusisipkana
Altupat markachir Qullasuyo markansti

Te an hecho masacrar con tus hermanos
Como si fueran perros u ovejas

Cómo sentir an llorando
Y aura es aura no saben
Matar gente es fasil
Alteño nunca de rodillas
Siempre de pie carajo
Así diciendo se han levantado

Las mujeres alteñas
Se an levantado sin dicho de nadies
Como un mujer alzando la voz
Igualándose a sus esposos
Sin almuerzo
an dado un paso adelante

Como otros politiqueros
Estaban sacando dinero de nuestra Bolivia
Alteño en todo el  Bolivia han dicho
Que el dinero no hay
Si ellos sí están en dinero yéndose
No puede ser asi nos levantaremos

Mujeres alteñas ciudadanas
an dicho aura es aura esos inkilinos
traidores ladrones a esas gentes
vamos a terminarlos y nunca que vuelvan
nosotros no somos nadies
somos aymaras soy aymara

La toma por asalto del castellano

Veamos algunos ejemplos en los que formalmente aparece el desconocimiento del valor
“real” las palabras, pero que en el contexto del poema adquieren el valor que el poeta
quiere darles3 :

Masacraron a personas desalmadas (Betty Ramos)

Al mover tu cuerpo frágil tu herida sangraba
profusamente, aposentándose en el suelo,
como ofrenda de sangre divina… (José Luis Apaza)

Mujer que conoces que el favor
Te corona de valores (Gonzalo José Apaza)

3 De aquí en adelante todas las palabras en itálicas son remarcadas por nosotros. [V. A.]
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Con pollera, falda o pantalón
Sombrero nuevo, roto o quemado al sol
Trenzas nevadas, negras o recién progresando (Anónimo. En memoria)

Vibraron tu paso justiciero
Tu consigna y tu molotov (Chuqui)

Escribo tu lenguaje genético (Chuqui)

Yo seguiré soñando contigo
Con una vida mejor
Y dejaré al destino que cumpla
Lo ya establecido (Blanca Diaz)

[...]

Como se ha podido observar, estamos ante la presencia casi contraria a la lógica del
castellano andino, es decir, ante la toma por asalto –este sí es un asalto– del léxico
castellano para fines del poema. Pero hay ejemplos en los que este asalto cumple a
cabalidad el objetivo cuando produce versos iluminados como los siguientes:

La vida y la muerte son una misma canción
Cantada diariamente (Gonzales Boyan)

No por ciega convicción
Sino por defensa
De un bien natural
En contra de un mal
Artificial (Juan Carlos Morales)

La muchedumbre avanzaba
Las estrellas con temor me miraban
Algunas se suicidaban (Cecilia Lazco)

Cuánto quisiera pensar que fueron pesadillas
La tormenta, el luto, el dolor, la penumbra
– Dios mata pero no ahorca – (Rodolfo Quisberth)

Quisiera calmar mi asfixia pero no puedo
Añoraría detener el tiempo pero me es imposible (Augusto Aníbarro)

Tarde, muy tarde
Será la pesadumbre
Los vates de antaño han vuelto…
Con verbo simple (Gloder Coronado)

O este otro que asalta lo castellano más castizo:
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Mentes corruptas
Mentes ambiciosas
No les bastais
Con el oro que llevais
Hasta en los zapatos
Teneis un poder injusto
Sobervio y atado a leyes
Que guardais tu vida
(Betty Ramos)

Creo, entonces que estamos frente a un uso poético del idioma si por ello entendemos la
resemantización de las palabras en función del verso. Lo impresionante es que no se
resemantiza desde el “idioma genérico” –tomando la frase de uno de estos poetas– sino
más bien haciendo un uso totalmente discrecional del idioma ajeno. Y, en este caso, la
discrecionalidad tiene más un sentido de creatividad que de mal uso.

Pero, con todos estos elementos, ¿se puede hablar de una poética, es decir de una
propuesta cuajada, homogénea? ¿O estamos solamente ante ejemplos interesantes que
nada más demuestran la desesperación de escribir poesía en los cánones aprendidos?
Creo que lo hasta aquí dicho permite pensar en una poética como hipótesis antes que
una veracidad. Sin embargo, me ha sorprendido encontrar un poeta que ha hecho de
esta forma su poética. Me refiero a Clemente Mamani, comunicador y poeta alteño, con
un recorrido interesante en las letras y quien ha presentado al concurso un conjunto de
poesías que nos permiten asegurar lo dicho. Veamos algunos de sus versos:

Hermanas de rebelión y trascendencia

Envenenando con químicos el manantial
Imponiendo el consumo del transgénico jovial

La incomparable valentía de las mujeres
Desata la debilidad de lo espectro neoliberal
Despedazando el pan del caudillismo local
En una ínclita confrontación desigual
Pactado por la necesidad y improvisación estival
De fusiles y ametralladoras frente a faltas y polleras

Desde las novicias y amplias avenidas del Alto
Hasta las esmaltadas calles de la sede de gobierno

La convocatoria alcanza el records de presencia
Cuya multitudinaria cita de la gran unidad
En el santuario de la barricada que transpira dignidad

En el espacio invernal del código mundial sin arbitraje
Las mechas de fuego hacen el ósculo centelleante (…)
La presencia femenina desafía a los ordenadores (…)
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Los gorilas uniformados no miden  la consecuencia
Lúmen sideral vespertino tenuemente informa

Mujer solo tu puedes tejer la paz de la humanidad
Sobretodo sin medir tiempo de las aguas del Silala
Estableciendo la dualidad de onda partícula (…)
Descifrando la intención material y la edad del universo

En la sagrada sobrevivencia
Todo explotan con un arambel de sistemas foráneos

Observando el atletismo del desarrollo
Compaginando sudores de arrullo
En un logro de la vislumbrante victoria

Bajo el hambre del estío sostentable (…)
Aprietan las visceras de la pobreza
Con aluvión artificial de turquesa (…)
El follaje bullicioso de la coyuntura espacial

Han intoxicado la bendita naturaleza
Con mortíferos balines de rareza
Y presencia mortal de metrallas en traza (…)
Valorando la ternura de la biosfera (…)
De la humilde biodiversidad constatable (…)
A fuerza de sudor y humedad de ecologia
Sin discriminación de aproximación humana

Entre viento y marea guías el tul de mi destino
Donde la humanidad y la abrupta competencia
Se hacen altas redes de futuro inalámbrico

Aunque las palabras o textos remarcados en los versos de Mamani hacen sobretodo a la
resemantización en el adjetivo, no se puede dejar de observar que este uso discrecional
(en el sentido antes anotado) le ha permitido al poeta anclar en algunas metáforas y
versos impresionantes como aquel de las “barricadas que transpiran dignidad”, o “la
presencia femenina desafía a los ordenadores”, o “guías el tul de mi destino”, o “atletismo
del desarrollo”, o “redes del futuro inalámbrico”.

Digamos pues, para finalizar, que –con Clemente Mamani– estos versos son verdaderos
“mortíferos balines de rareza” y nos toca, quién sabe, resemantizar la palabra rareza,
para constatar, una vez más, que en El Alto algo sucede, algo raro y recordar que es en
el terreno de lo extraño donde a veces se han producido verdaderos pachakutis sino
cambios.
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otros pasajes
(morosas prosas)
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otros pasajes
(morosas prosas)

De puro cantor, por Marcelo Villena (La Paz - París),
El diablo de mêdia-noche, por Wilson Bueno (Jaguapitã - Curitiba).

El entrevero (pasaje), por Andrés Ajens (Concepción - Santiago),

(todos los textos que hacen parte de este dossier fueron
enviados por sus propios autores a la intemperie y son inéditos).
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Marcelo Villena (La Paz – París)

De puro cantor  [incipit]

Ya mamita, drumí nomás la mona porque de tanto chape i tanta chupa, de tanto bailar cancán i beber
tuntún, s’abrán despanecido el olor, la fragua, los días i los versus, mientras la vida s’alonga i la senda no
termina ni en Puno ni en el estrecho. El resto es cuento i cuestión d’espartimiento, mamita, así que soltá nomás
el tranz i la capricha, i en la mansía d’il chaqui miná la mina que portas dentro queriendo derramar la ronca
primavera. ¿O acaso la hueste ha volado a l’altura de tus ojos de blanca tortolita?, ¿o acaso este tira que de
serper no cesa tea provisto el polvico i el jaguar? Todo ay de bruces i sin luces, todo ay oscultante di blusas i
di royos, todo ay gavilane al pie d’il catre, mamita, ¿había sido tu costodio o tu vigila?

Drumí nomás pues ay no ay ríos ni tutíos, ¿i? Basta ver cómo salía la pampa abuelo de pájaro, con pinta di
báramo i de sabana, de Sajara sin Sajama, de tundra en la que solún gil s’adentra. Yenais vos sobre la dosta
roca, común puntit primer, pequeñeto, en boscando tras l’ancho rizonte crozar la frontera cerrada por distorbio
i torbolencia. Basta verte llegando en burro a Copa, mesiánica ante l’estepa i el incierto tiempo, mostrando al
paco el pasaporte i la soborna paque todo cuadre desde l’entrada: sus buenos trenta en los chopes, la color
en el gesto i la pulideza en la testa; la testa di chota venida di las estranjias —como vos: aguerrida i folklorista
—como vos: estudiosa di osos i di huesos —como vos. Di esas que solín la caverna sí ven, torridas y corridas
a cuarenta i cinco revulsiones por minuto —como vos. Sobre tu foto también el sello en primer plano, la fecha
diciente paque ni duda quepa que ay empieza la cuenta estrecha. Pero vos ni ‘maginabas, mamita, creyente
qu’el gandul i el jordán volviendo a la pampa terminan, i poniente comprabas nomás los pasajes sin dilatar ni
un día ni una hora, dando di mano a toda nigocia, trocando cenceno por partija, membrado por lada fina, i
todo pa’ terminar trepando a la gondola t’última merienda, tu gorro mitad yucho mitad chapka mitad toga.
Porque ni‘maginabas, ¿i?, ni‘maginabas que rombo a la solombra desta oya sin fondo nomás te perdibas,
fulera i empedernudamente, con ansia i gemido salido d’il corazón herido, con poncho cubriendo apenas to
musla, tu mini i to divina mustia.

¡Aquí a ver, a qué! ¡A qué sentar picota sin protestación de mudar ni anhelar ni mentar otro sitio donde hallar
viña pa’tu carbón, chacra pa’tu manía, huerto pa’tus olivos; otro sitio donde llegado el casco podribas enfardelar
l’enconmendanza con mantenimientos i acentos de todo género, con mucho yerbaje i poca risaca! Pero vos no
queribas, mamita, ni tierra llana pa‘vencindar, ni campo pa‘rrebolar; ya blando siempre en pos, siempre en
nos, con flama esponyabas l’istoria di la selva in media di grande cuesta i pedregali, tomándola tan en sirio
casta vos mesma la creibas. ¿Paqué a ver, paver qu’ida ella en el aire nualla oy naides ne cuenta ni razón, que
a ninguna parte mires no verás ni monte ne campania ni lugar donde se críe i esté una garza? ¿Paver que no
verías sino cielo porque aquí no sí poide, ni poblar ni vivir, ni polvar ni vestir, por qu’en este valle rehúsan todos
d’entrar jurando si entran no volver más, no pascuar más, no abeviguar más?

Sólo a vos sí le ocurre venir a plantar así el firmamento, mamita, creyente que todo lo tenibas por dilante,
invencibile e insoportabile, que naides t’iba ni ti veniba, queras la tuerta dentre los cíclopes mudando verso a
verso pa’tirantes i tonantes. Ni ver, aunque trates i maltrates: maire sólo ay una, como vos mesma la decibas,
i aquí todo s’iba al traste sin litanía. Pero vos no veibas, mamita, i desde el mesmo día di tu llegada so pretexto
t’enmalecías con vecinos regocijantes di partir un mostrenco i doblar l’alcabala, di arisbalar di un bandu a otro
bandu sin alzar el talión, di ollar polvo yumareda pa’ finalmente olvidar la cocción, l’uno contra l’otro, misera-
bile lo díos y lo tríos, i vos creyente que ai era l’era, la verdadera, no viendo mismo que así tornaba il curso,
que no había tampax ne manías, que mejor era salir rajando porque después de vos no abrí aguacero,
mamita, ne pavor, ne calor de mojazón. Así que por más qui mande i comande por te, i ti alivante i ti aprimie
i ti acodre di melar tus labures, d’encalar los cristales, d’enchir los morrales; por más qui te encuentre in el mes
del carmín i te condozca i te diga que ni el busto se salva, que la fosa i el muro son ruina yenganiosa, que
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con todo nada acaba i todo falta, mamita, no abrás de ver la cara al tombo qui osmiante repulla en pos di
la rida en to barriga qui mi rastra en tentación.

Péselo entonces, mamita, péselo i sopéselo d’entre las colchas; haber si posan las naos cuando afuera
empezan a cayentar el sol i la planita, haber si no callan las ansias para desinquietar el ardedor, ni engravecen
ya el perjumen i la sofisticación: haber si en tus penseríos no yoras más a soberbios i a torcientes, mamita,
pa’no andar con cuentas, con tanta frasi incógnita i ruda traslación. O mejor sostráete i vente p’acá, vente
pacaxes, vente i trenta, ferme i descubierta. Vente con me, mamita, vente con me: vente a ver quen era, a ver
si acaso yueve en este baño caldo; vente con me i entre sospiros i postludios empezá nomás a agitar el ponto,
tacitamente, ladinamente, entindiente de que todo es cuestión de nada i arte varia. Froncientes i apretujantes
los labios, como si foiran a pronunciar la letra con nalguna reverencia, como si foira en pos tu nombre i los
portentos. I esto todo no una vez, mamita, porque foira piove un mondo fredo i güenos son los azahares mal
drumidos: ¡huí!, ¡huí! —diciendo, correremos —diciendo, no te retardes: ¡huí!, ¡huí! —vente con me.

Pero no como esa vez qu’el mes era di marzo, i a la salida del retrete el maestro proponiba vagar por el Tafir
mientras s’iba nomás di la mano un mozo tras la tropa dejando el casal i las tiendas con ventana i acayú;
mientras s’iba nomás a la cola contra viento i maría, vistiente con la pinta que a la edad convenía: ya
meniante la trenza con il pasito saltón, empedernudamente, ya cantante i angelical como les gustaba a los
lebreles, ya sintiente cuando el maestro volteaba la cabeza pasando revista, ya cogiente una caleya que
subía i subía, enjuta i tortuosamente. I así todos sí regocijaban alzando cucubaias, fojas i biyús, distinguiente’n
l’ondo el comercio i el veneno, fablante di plantas cuando el maestro las señalaba; yasí, yasá, yacusí, hasta
que la sed empezó quemarte la garga i la toculeta, i el monte si nubló borrando la tropa, uno a uno, in
medio di la vorágine, dentro del conio de luz que trújote la cara. ¿Polvo, gotas, polen? Te decibas, hecha la
chueca, pero ni sus voces oíbamos dicendo quijas, gritos i jergas, que no sí moiva, que no sí moiva,
qu’estamos cerca. Total, no fallaba lugar do taconear: lecho d’ojas secas juntu al tronco, matica de ruda al
brode del arroyo; pero igual no daba pi con bula, i tumecidas las piernas veía nomás pila di pronto, pila
ante’l mínimo rigor del soilo que li arrazaba‘l corazón. Ual contrario, silente s’iba brincando en brincando
por sobre las copas d’il arboli: cayente demasiado lejos i no cayente del todo, común canjuro; oyendo otra
vez las voces yorantes, la del maestro dardolante. Loqu’es vos, proferibas sin moverte. Les decibas el lugar,
lo topiban. Pero eso nomás, los giles, hueso nomás, de puro giles, diciendo encluso estar ai mesmo, caraxo,
viendo so polera, caraxo, a rayas azules i blancas, caraxo, raída‘ngora i pintada di blu; viendo so polera
di pirata pintado di blu, di Míster Smith, di botero del Volga, viendo nomás los giles cómo caye i cómo il
Volga sí la lleva, volviente i envolviente, igual qu’il soiño, igual qu’il soli cuando llega demasiado tarde
profieriendo comuna doña qu’está bien, qu’está mal, questá bien mal, profiriendo mientras s’adentra de
sóbito hecho al gallo dil Piamonte y la tarantula, hecho al Pepito Gallo, al Pepito de Cangallo que se sacude
cochinchín i s’adentra en la dolente aldea indagando do Marcos, do il polvorete, do tutti quanti, caraxo:
¡sonno io! I todo en vano, porque’s igual, porque‘s de baldes, porque ni por respeto i sanación saben oirse
la capricha: a la salida del retrete la ñorita no quiso, no supo, no puso más que hablar: que es talle la
grandi, diciente, la ceniciente, traendo il talle por dilanti, la toletole, la catá, que no ten na’ que decí, que no
te na que hablá, que no te na que pensá: i el resto a cayar como caya el bidente sin su tridente, caraxo, que
caya por tacto i sumisión.

Murdiéndose la glosa, padecerlo di una, pero ni babeante ni expectante; silbante más bien di silva oscura
que te consume l’erida i el foiro interior: continuar ha, diciendo, continuar ha, porque’s la mesma, diciendo,
como quien dice que’s la mesma nigra diosa que a la salida d’il retrete ne puso, ne supo, ne queso ni ablar;
la mesma a la que no le dio la ganga, prencipalmente, la mesma nigra qui aura sí drume los limbos d’il prieto
resplandor: continuar ha, diciendo, la tibia musla extenuada bajo las colchas, entre ceja i ceja, continuar ha,
diciendo, la musla d’otoño bostezando sin esperancia por l’ora i el oro, la musla bajando sobre l’otra con
lentitud sobre umana, diciendo, membrando, alevantándose, embaruyando para estar a hora con el cambio
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de hora, para‘bstraer afuera el frío, la plaza desierta, las casas con sus ruinas i todo el resto d’ormigón, de
hierro i de cristal, todo oscuro i di mital, todo oscuro i de plastíc, todo oscuro i sucio afoira detrás di’l abajúr.

Mejor no, sí dice, por ahí sí retarda: mejor surtir como en fiesta de guadrar; i se recoge el cabello, i dice sí,
de una: piensa le caer ha un café. Pero dimora, i piensa, i dice no. So siloita dice no, dice te, pensando que
te no tuvo ni idea, que no la olía. Dice te pensando en te, mamita, i termina de sí despretar en primer plano
como si en vedrad te ocultar ha‘lgo tras il nigror que‘xibe to siloita, como si en vedrad guadrar ha la fiesta
i el cartel: no me miré, diciendo, guardadora desde lo tempore que sus ojos no desorbitar han en sus ojos,
que no hablar han, que su voz demorar ha al menos unas horas antes de caritristrear diciendo el su nombre
con signos de interrogación. No me miré, diciendo, ni me guardé, porque yo renegrida i malherida, ¿i? I
todo porque desde‘l inicio supo que te no podiba contemplar l’erida con los ojos del cuerpo, porque viendo
siempre de día profiaba tan sólo con il sobrio aguante dil soborbio, i la tregua i cien altares sin ofrendas, i
la noche disangrante dil carmel entre largas libaciones a pan i agua. Como si en verdad pintar ha‘l bosque
lo que soiñaba‘l pie dil arbol, con traje calcinante, despertante a pleno sol entre las ramas nada más que
para con su oyo común oscoro topo ver la turba royéndole‘l vientre, viéndose en la su tripa común espejo,
rojigrasientas verminas, más blancas a ratos, confundidas por la luz sin saber s’entraban o saliban del tuerto,
locas por tanto ruido i tanta nuez; golpeándolo, arrompiéndolo, alimentándose a su costa sin embargo,
mientras te, forzado a salir de ningún lugar, atinaba tan sólo a voltear la cabeza i darle al menos un poco
de solombra, de la su propia solombra abriéndose rotundamente, pegada a la tierra como si foira la su piel,
ardiente, dispuesta a tragárselo todo sin decir no, sin decir nada, como si en vedrad bajar ha tras la
solombra lo que su voz buscaba alcanzar a toda costa‘nel primer aro, la mina i la matica.

¿Ya todo esto qui con vos, a lora de la lora y la red ada, como sí n’importaras ante’l juyzio di los qui la
entienden vacante: qui ubo si ubo i abrá? No ai primera sin segunda, ni tercia que sí confunda, así que‘n
sillate l’aura i crozati nomás las nigras tónicas, sin premeditación ni alevosia, a pesar del cansancio, a pesar
del frido, a pesar del ciego que las sabe únicas. O sea alzando con pireza la musla in otro altar, dejante
caer luna sobre l’otra con suspens y lentitud di planeta, mamita, entre ceja i ceja; yerrante en la turmenta di
aracas replicá il último episodio de esta historia in las playas desiertas de la zen, do no manca il minus ni so
cola dando voiltas con liyenta i en minuscula. A baxo, baxo la foto d’eterna pareja di terraza ‘nel café con
fondo de gris, gris de lutez, gris de piedra frida i corto punzante; piedra mu pareja, pa’colmos, i de pareja
mu pajera reversando faz al acantilé: cocásica i de pelo largo ella, hasta las algas, con lo chapeo oscuro
como las botas i las cañas a la rotula, o casi: oscuro como la mini ligera sobre la musla foira de‘stación.
Minus clasificable‘l, en cambio: mursé con chiva i media‘n la carátula, en cualquier casco; i tal vez patillas
i chaplines marcando la paso con su vaso, umeando sin versicular lance o cosa parecida. Charlan apenas,
sobre todo él, muy cautelante, metiendo nisán ‘nel sospiro tuntún, mamita, ricordanti qui tenibas una misión
concreta, helénica i secreta, archisecreta: una misión top in las altas i las bajas i hasta que la muerte los
repare, in luengas esferas, in l’ojo di la tormenta; una misión con mando, una misión con víncula, con víncula
nunca libre di personal i de grupo, di grupo sanguíneo, di grupo armado, religioso u financiero, di grupo i
consorcio di siete chatos con víncula, insistiba: con víncula que vincula en el subsuelo dil otro lado dil busque
por si l’otra pregunta sí no ay otra nel espejo.

Bajo la mesa di marmol, en cambio, la tu musla recupera la turgente i abre sobre l’otra un ángulo que atiza
la garita rumbo al cementerio. Quizá lo vería el aficionado de a ver vido los diarios, meses después,
creyente que dentra ya dentrando en quanto asta ‘or’ ay, mamita, boscando entre los archivos una toma, un
negativo, una proiba silente i mostrante que ai en l’esquina ya foiron, a pocos pasos, a pocos pesos; cosa
que podría imaginar cualquiera, ciertamente, con sólo mirar por sobre‘l ombro la titular i la primer plana,
con sol’alzar la testa acumicheando dentro boca desprovista: macaré diciendo, cayente i rendido sin vertir
la cola, ¿quién es esto que me gusta i no me asusta, diciendo?, ¿laburas o te chachas, diciendo, i adó te
siesteas, mamita, adó se encuentran ainsi?



8686868686

Wilson Bueno (Jaguapitã - Curitiba)

El diablo de mêdia-noche
No mueras,  te amo tanto!

Pero el cadáver,  ¡ay! siguió muriendo.

Jorge Semprún

Añaí. Por supuesto, por suplício, deja morir a el muerto. No lo desee assim con rosas y espinhos todos los
días de los días de su agrura noche y día. No lo enfêtes con una guirlanda de claveles-en-flor. Es la cruza del
diablo; del diablo después que sea escuro y todo de vez anochesca; la cruza, esta, del diablo con el
demônio. Añá. Añaretãmeguá.. El diablo de mêdia-vida; el diablo de mêdia-noche.

Yo soy la embrujada en el viento. Mis párpados tenblan  hecho fuíssen dos párpados desparatados. Y se en
su debrun maroto abanan, revuelan, inmensos, estos ecandalôssos cílios al revês, del muerto la muerte
pondrá, sin duda, huevos de gôsma y humo. Nada, cosa alguma estrêa el muerto muerto de su muerte
dessabitada. Solo vos es que muere de morir un pôco a la vez en que no deja a el muerto morir a su muerte
estrellada.

 Lunes, linces – no importa a semana ni la savana. Yo – la fraude e el engaño? Frontêra de la frontêra de la
frontêra; guarânia. Añaé. Añaretãmeguaaé. Añaretãmegué. Yo, incensada en las lanchonetes como la senhôra-
de-las-argôlas –  por mis brincos, pulseiras y pingentes. Cílio-en-debrun. Maquilage rôsa. Yo, la marafona del
Santana; del sino de Aquário. Siempre um peligro e una amenaza de poner confussas las leyes y los
desregulamientos de las leyes, de acá, deste trecho de cháo en Aquidauana. Añá. Añaé.

Dale la muerte al morto, ni que esto sea la más perfecta representación de un derruimento para siempre fatal
y irreversíblel. Lo que se passa, pasma, yo lo sê – es el aturdido mistêrio, el muerto atônito, la vida y la
sobrevida; en la dôbla de la dôbla, la dobladura final.  Hasta quando? Hasta quando la muerte ponga
huevos frios en la carne caliente de los muertos muertos en las calles como se a vida fuísse un tirotêo. Por nada
se mata y la muerte frívola sigue existindo en las esquinas, en las bodegas, en las calles calcinadas.

Frontêra, lírios, frontêra; el polvo destes caminos a saibro y arena; el polvo del polvo en pó. Dale a el muerto,
sin tardanzas u manhas, dale su oscura sepultura. Uno no hay que tener piedad a el muerto que tan
profundamente muerto está que já no vive, já no vive nada más. Que de espíritos? Que de vuelos ? Que de
revuelos u retornos? Donde, del muerto, la tempestade lunar? Añá. Añaretãmeguá.

Pero si dejas que el muerto muera toda la muerte que carga dentro, alli adonde fue el morto  habrá de
nascer, brotación mostruôssa, aun ôtra vez, la vida, esta misma que los índios seguidamente lloran y temblan
sobretudo por saberla para siempre inmortal. Jugo u juguete? Añá. Añaretãmeguá. Añaí.

ELUCIDÁRIO

Añá – diabo; demônio; satanás; coisa ruim; coisa má. [diablo, demonio, cosa mala].
Añaé – o diabo de todos nós; demônio interior; demônio dentro. [demonio interno].
Añaí –  fronteira; limite.
Añaretãmeguá – infernal; coisa infernal.
Añaretãmeguaaé – coisa infernal (para todos nós); aé – para nós.
Añaretãmegué  - coisa infernal (para si mesmo); coisa infernal “dentro”, interior.



8787878787

Andrés Ajens (Concepción – Santiago)

El entrevero (pasajes) *

chuco

Cosa es llegar a Santiago y a poco, inúsito emplazamiento, alguien te preguntara. De dónde. Eres. De
Santiago respondieras, y él  — él habrá sido desde ya, tal en las Indias por demás Orientales, Nepal y
Bután exentos, anfitrionazgo primero en el Ande —  de cierto se sorprendiera. El santiaguino o santiagueño
te observara de reojo, ladeara el ceño y entonces tú de Santiago insistieras — como si cualquier barrunto de
proveniencia, aún el más económico, exigiera de entrada un redoble confirmatorio, bizurcido inaugural, o
más. De otro modo lo mismo escucharas: ‘¿Nació en Santiago?’ En Santiago nací, pero de concepción en
la Concepción primero — rimaras sin pronunciar ya de concepción en adelante, y te dispusieras a explicitar
lo insólito de la circunstancia cuando tu providencial interlocutor irrumpiera otra vez en tu precaria hilandería
íntima — retomando la curiosera: ¿su gracia...? Sin más trámite respondieras y se allegara el otro a volver
sobre lo mismo, coyuntura tan preñada de azares, pero ya soplara un viento llamado Suráceo, que te
impidiera cerrar la boca, y oyeras al anfitrión asentir a su turno, como cayéndole de repente la lumbrera:
Habiendo cuatro familias Ángel en Santiago... Omitieras desfacer momentáneo entuerto — no que la
angelería de esquina te agradarara precisamente, a falta de la de Melchor Pérez de Olguín, la cuzcolonial
o la quiteña, y menos sobre Santiago (cobar del ángel, subrayáse otro tempranero santiagueño, Ángel
Escobar, y no precisamente en su poemático ABUSO DE CONFIANZA). Pero. Ya. Es hora de buscar cobijo — el
viaje en bus desde Trujillo te habrá dejado los huesos molidos  y falto de sueños. Te despidieras del
circunstancial vecinazgo anfitrionario votando por otro próximo encuentro y bajaras por el costado norte de
la plaza hacia el Hotel de Chuco, en la mismísima esquina de Contra el secreto profesional y Trilce.

chusco

Al recalar en su mechón, a la salida del Cuzco, Concolorcorvo halláralo de veras, entre arreo y arreo, poco
fino (un poco como su piel color de cuervo, contrapuesta a la española, color cisne: yo soy indio neto, salvo
las trampas de mi madre, de que no salgo por fiador). Tal pasaje del LAZARILLO DE CIEGOS CAMINANTES, andarivel
entre Buenos Ayres, Lima i Buenos Ayres. Años ha, hurgando sin destino cierto en la biblioteca de la Casa
de Moneda de Potosí me lo topara, edición Atlas, Madrid, 1959; años más tarde lo volviera a hojear,
Emecé mediante, en la librería Babel de Córdoba, hasta no ha mucho dar con un ejemplar de la edición
primigenia entre los libros reservados de la Biblioteca Nacional de Chile, a sólo un par de cuadras de mi
casa.

Lo de sus trenzas, las chuscas, Concolorcorvo se lo menciona a don Alonso Carrió de la Bandera, o
Vandera, Real Visitador de Postas y Correos y voz cantante del LAZARILLO. Pues aún siendo él mismo el
narrador (el sujeto, lírico y/o no tanto, del entreveraz relato), Concolorcorvo es persona o personaje si no
secundario al menos de reparto — pero de un reparto originariamente él mismo repartido, dado y legado
archiescindido, puesto que el indio neto viene a ser a la vez narrador, interlocutor (del protagonista) y testigo
(don Alonso no se queda en zaga: no sólo es protagonista sino también autor y lector y aun crítico del libro).

Texto disforme y/o anómalo para los canónicos cánones, EL LAZARILLO enmaraña de entrada la trama: mezcla
de novela de viajes y diálogo ilustrado entre un europeo y un indígena americano (avatar no muy lejano del
Inca Garcilaso y, quién sabe, de ese comerciante en mulas entre Tucumán y el Cuzco que fuera Tupac
Amaru), colonial etnografía al día, relación histórica, informe burocrático y hasta prospecto comercial con
algunas noticias útiles para Nuevos Comerciantes. Tal, por momentos misturácea incierta, situáralo en la
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vecindancia o hueco estrictamente inasignable entre verdad y ficción o, según la distinción del propio
Concolorcorvo en el prólogo del libro, entre historia (modernoccidental) y fábula (latinogriega). Para conjurar
tal  monstruosera, Carrió de la Bandera  — lector de Virgilio, Cervantes, Quevedo y aun Descartes y, de
cierto, del GUZMÁN DE ALFARACHE antes —  echa mano a una doble prótesis compositiva: inventa un autor (don
Calixto Bustamante Carlos, Inca, alias Concolorcorvo) y una casa editorial (su Imprenta de la Robada, de
Gijón, de donde fuera oriundo — con posterior acriollamiento entre México y Lima; el libro habrá sido
impreso en esta última ciudad en 1775, dos años después de la fecha consignada en la portada de la
edición príncipe).

Que la invención de una casa editora fuera parte de la propia ortopedia narrativa y no un mero ‘recurso
extratextual’ (para esquivar la real censura o la eventual ira de algún personaje de la burocracia colonial
limeña: CON LICENCIA se lee irónicamente en portada), lo subraya el hecho de que en varios pasajes del
relato se discuten no sólo aspectos de su urdiembre sino también de la operación de su publicación, con
explícitas referencias a la Robada. Así, por caso o caída, don Alonso le ofrecerá a Concolorcorvo sus
buenos oficios ante la susodicha para abaratar costos, pese a advertirle que más que ganancias pecuniarias
la realísima y aun auténtica rentabilidad de hacer pública una obra se inscribe en una (in)cierta economía de
la fama (o de la ‘honra’ como puntea en su Prólogo tal anónimo escritor de otro LAZARILLO, el de Tormes).
Rentabilidad o pérdida, de veras, pues el propio carácter (in)cierto de toda fortuna crítica lleva a don Alonso
a sugerirle a Concolorcorvo, en un mismo pasaje, tanto renegar abiertamente de la autoría como capitalizarla
al máximo:

Eh bien, monsieur Concolorcorvo; supongamos que en las tertulias y estrados se critique su gran itinerario
histórico y que se falle que su trabajo fue perdido y que toda la obra no vale un comino. ¿Qué cuidado
tendrá Ud. de esto, después de haber vendido a buen precio sus brochuras? Reniegue Ud. y dé al diablo la
obra o composición de que no se hable mal. Ninguna ha salido hasta ahora al gusto de todos. Si Ud. logra
sacar el costo de la impresión (que lo dudo mucho) aunque la Robada le haga mucha gracia por mi respeto
y amistad antigua, siempre gana Ud. mucho difundiendo su nombre y apellido por los dilatados dominios de
España, con más fundamento que Guzmán de Alfarache y Estebanillo González, que celebran tantos sabios
e ignorantes, en distinto sentido.

La prótesis editorial, en una inusitada sobrepuja escritural, opera también ahí como prótesis de personaje: la
Imprenta de la Robada es de la (señora) Robada. Esta dama, por la que el protagonista y autor manifiesta
respeto y amistad antigua, le imprime un adicional tenor de liberalidad al relato (por demás ella no es sólo
editora e impresora sino también — aun por omisión — correctora de pruebas; hacia el final del prólogo, en
una Nota que la edición de Emecé incomprensiblemente omite, se da a leer: La señora Rovada jamás
acostumbra poner Fee de Erratas porque supone que los Sabios las pueden corregir, y los Ignorantes pasan
por todo).

Con todo, allende sus implícitas y explícitas remisiones al LAZARILLO DE TORMES, a Rinconete y Cortadillo de
Cervantes, a una que otra copla satírica de Quevedo y aún, con entrevisto fingido desdeño, al ESTEBANILLO

GONZÁLEZ y al GUZMÁN DE ALFARACHE, Concolorcorvo no es propiamente un pícaro (americano). Ni cuenta sus
venturas a modo biográfico ni tiene el humor cáustico del español descamisado; tampoco es un marginal
que se vale de artimañas a- o anti- sistémicas para escalar posiciones en una sociedad fuertemente estratificada
(y el propio narrador dirigirá su prólogo no a un poderoso que lo cubra y encumbre sino a la gente que por
vulgaridad llaman de la hampa, o cáscara amarga, ya sean de espada, carabina y pistolas, ya de bolas,
guampear y lazo). Ni propiamente pícaro ni propiamente indiano sino — soy peje entre dos aguas —
chusco, tal mechón camino a la Ciudad de los Reyes reencontrado, Concolorcorvo preescribe en más de un
sentido un cierto desenfadado anacronismo sentimental latinoamericano (más Sarmiento que Alberdi, más
Neruda que Martínez, más Martí que Guimarães Rosa, más TRILCE que RECORRER ESTA DISTANCIA).  Anacronismo,
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digo — destiempo: menos quizá un precursor de la novela hispanoamericana,  como apunta la Enciclopedia
Británica, que una protonovela o aun prototelenovela latinoamericana. Pues Carrió de la Bandera, junto con
realzar aún contradictoriamente (monsieur Concolorcorvo, sr. Inca, etc.) al ‘indígena americano’, se da
también al retrato, con un preciosismo inusitado a ratos, del sujeto (colonial) femenino con que trata, jamás
sabremos con qué grado de intimidad, en su meridional rodeo. En Buenos Aires queda prendado del gran
arte, discreción y talento de la hermosa y fecunda doña Gracia Ana, y alaba la elegancia y modernidad de
las porteñas diestras en la danza francesa y española. De las cordobesas dice que son (casi repitiendo
anticipadamente el cápitulo VII del FACUNDO de Sarmiento), si bien en su vestir austeras, causa de pleitos y
tenaces en seguir las costumbres de sus antepasados. Las limeñas, en fin, son casi el mundo al reueeés de la
NUEA CORÓNICA I BUEN GOBIERNO: a diferencia de españolas, porteñas, cordobesas y otras damas americanas
(especial mención hace también de las mexicanas), que fundan su lucimiento mayor desde el cuello hasta el
pecho, las limeñas seducen por los bajos, desde la liga a la planta del pie  — más ninfas griegas, concluye
don Alonso, que damas romanas. Con todo, en el LAZARILLO ninguna mujer, ninguna figura femenina abre la
boca, si exceptuamos la (indirecta y fugaz) incursión de la Robada. Y es que el espacio de la boca en el
LAZARILLO permanecerá ocupado de punta a cabo por el dedo del ortopédico compositor del relato: con lo
que doy fin poniendo el dedo en la boca — estamos aún en el Prólogo —, la pluma en el tintero y el tintero
en un rincón de mi cuarto, hasta que se ofrezca otro viaje, si antes no doy a mis lectores el último.

menuda muda

El 9.9.99 — azar de la raza de las datas, dado — te encuentras en Santiago, estás entrando en la casa
(natal) de Vallejo. (Los santiaguinos hablan, tal cual, de Santiago, aunque mapas y documentos no olvidan
nunca precisar de Chuco; en la sierra norperuana, departamento de La Libertad, lejos, pero no tanto, de
Cajamarca y, un poco menos, de las vertientes del Marañón — cuyas enmarañadas aguas, tras recorrer
siderales distancias mudando de nombre varias veces en su transcurso, van a parar al Atlántico, en el estado
de Pará.1  Casi todas las calles del pueblo han sido renombradas con títulos de libros o alusiones a sucesos
de la vida del poeta dilecto de Santiago, y la misma calle a que da la casa de los Vallejo Mendoza — en
vías de museificación — trocóse de Colón en Vallejo: ¡menuda muda! Alguien anotara en el dintel de la
puerta, letra imprecisa, algo borrosa, tal umbilical estremecimiento, otro in/disimuladamente autobiográfico
pasaje de ese gran poema fragmentáceo que es CONTRA...

— ¡Tocan la puerta! — mi madre.
— ¡Tocan la puerta! — mi propia madre.
— ¡Tocan la puerta! — dijo mi madre, tocándose las entrañas a trastos infinitos, sobre toda la altura de
quien viene.

1 El primer nombre del río de las Amazonas fue Marañón. Así lo llama Orellana en su RELACIÓN, al decir que encontró a ‘las
amazonas navegando el río Marañón’; tal nombre se lo había comunicado un capitán español del mismo apellido; y hasta
aquí así se llama entre españoles, desde su origen en la sierra del Perú hasta el océano; por más que los portugueses no
quieren darle aquel nombre, el cual transportaron un siglo después a una ciudad en la costa septentrional del Brasil, de cuya
capitanía general depende su colonia del Pará, fundada en la boca oriental del mismo río. Propagóse el error, porque
algunos autores castellanos, y entre ellos Herrera y Garcilaso, equivocados, hicieron dos ríos diversos del Marañón y del río
de las Amazonas, y llevaron tras sí los más geógrafos (VIAJE A LA AMÉRICA MERIDIONAL POR EL RÍO MARAÑÓN O DE LAS AMAZONAS;
escrito en francés y traducido al castellano por Charles M. de La Condamine, Amsterdam, 1745).
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biobibliografemas

Jaime Saenz (La Paz, 1921-1986); El escalpelo (1955),
Aniversario de una visión (1960), Visitante profundo
(1964), Muerte por el tacto (1967), Recorrer esta
distancia (1973), Bruckner. Las tinieblas (1978),
Imágenes paceñas (1979), Al pasar un cometa (1982),
La noche (1984), Los cuartos (1985), La piedra imán
(1989), Felipe Delgado (1989), Los papeles de Narciso
Lima Acha (1991), La noche (1984), Los cuartos (1985);
tras su muerte, otros textos que permanecían inéditos
han sido publicados en Bolivia. ¿Habrá que decir que
Saenz, cuya obra se desplaza entre la poesía, la
novela, el teatro, las narraciones breves y el ensayo,
es uno de los escritores sobresalientes del siglo XX?

Susy Delgado (San Lorenzo, Paraguay, 1949);
escribiendo tanto en guaraní como en castellano, ha
publicado entre otros poemarios: Algún extraviado
temblor, 1985); Tesarái mboyve (Antes del olvido,
1987); Tataypype (Junto al fuego), La sangre florecida,
cuentos (2002); además de la antología 25 Nombres
Capitales de la Literatura Paraguaya (2005). Reside en
Asunción.

Marcelo Villena (La Paz, 1965); entre otras letras:
Las tentaciones de San Ricardo / Siete ensayos para la
interpretación de la narrativa boliviana del siglo XX
(2003) y el poemario Pócimas de Madame Orlowska
(2004). Momentáneamente mora en París, a poco de
volver a retomar vuelo en el Centro de Estudios
Bolivianos de la Universidad Mayor de San Andrés, La
Paz.

Erin Mouré (Calgary, Canadá, 1955); entre otros
poemarios: Search Procedures (1996), A frame of the
Book (1999), O Cidadán (2002) y Little Theatres, o
Teatriños (2005). Ha traducido alucinógenamente,
entre otros, a Alberto Caeiro (Sheep’s Vigil by a Fer-
vent Person, 2001), Nicole Brossard (del francés, con
Robert Majzels), Chus Pato (del gallego) y Andrés
Ajens (del castellano). Mora y transmora en Montreal.

Vicky Ayllón (La Paz, 1958); ha publicado Cuatro
relatos y algunos versos (1996) y Búsquedas (2004). El
2004 organizó el histórico Encuentro Latinoamericano
de Literaturas Indígenas y Afrodescendientes, en las
ciudades de La Paz y El Alto.

Manuel Mañkelef; bibliotecario y profesor secundario
en el liceo de temuco, escribió y recopiló historias y
textos orales del mapudungun, solo o en colaboración
con Tomás Guevara (cf. Kiñe mufu trokiñche ñi piel /
Historias de familias : siglo XIX; CEDM Liwen, Temuco,
2002); presidente honorario de la Sociedad Caupolicán
(1910), la primera organización mapuche del siglo XX.

Jorge Campero (Tarija, 1953); ha publicado
Promiscuas (1976), A boca de jarro (1979), Árbol even-
tual (1983), Sumarium común sobre vivos (1985), El
corazón ardiente (2001), Musa en jeans descolorido
(2001) y Jaguar azul (2002); por los dos últimos libros
recibió doblemente el Premio Nacional de Poesía
Yolanda Bedregal. Ha dirigido, junto a Rubén Vargas y
Edmundo Mercado, la revista de poesía El Cielo de las
Serpientes. Mora en la calle Jaime Saenz de La Paz.

José Kozer (La Habana, 1940); prolífero escribiente
neoborrascoso, cuidadoso; entre otros textos de nota:
Padres y otras profesiones (1972), Este judío de
números y letras (1975), El carillón de los muertos
(1988), Trazas del lirondo (1993) y Dípticos (1998).
Entre 1960 y 1997 vivió en Nueva York donde fue
profesor de literatura en lengua castellana; se demora
actualmente en la vecina Hallandale, Florida.

Silvia Guerra (Maldonado, Uruguay, 1961); su libro
Nada de Nadie (2001) es uno de los más bellos
poemarios que haya publicado el sello Tsé-Tsé de Bue-
nos Aires. Entre otros libros suyos: Replicantes
astrales (1993), La sombra de la azucena (2000)  y
Conversaciones oblicuas: diálogos entre la cultura y el
poder (entrevistas, en coautoría con Verónica D’auria,
2002). Vive y pervive en Montevideo.

Román Antopolsky (Buenos Aires, 1976); ha
publicado el poemario Ádelon (2003) y ha otro en
camino: Cythna red. Traduce de lo lindo — del ruso,
del alemán, del inglés.

Reynaldo Jiménez (Lima, 1959); entre otros, los
poemarios Tatuajes (1981), las miniaturas (1987), 600
puertas (1993), La curva del eco (1998), Musgo (2001),
La indefensión (2001), Sangrado (2006), y el libro de
ensayos Por los pasillos (1989); es responsable de la
antología El libro de unos sonidos. 37 poetas del Perú.
(2005). Desde 1963 vive en Buenos Aires, donde dirige
la revista y editorial Tse-Tse.

Loreto Pizarro (Santiago, 1978); licenciada en
Literatura en la Universidad de Chile, traductora de
fuste, actualmente coordina de diversas iniciativas
editoriales a la Intemperie.

Elikura Chihuailaf (Quechurewe, 1952); escribiendo
tanto en mapudungun como en castellano, ha
publicado los poemarios En el país de la memoria
(1988) y De sueños azules y contrasueños (1995), una
traducción al mapudungun de poemas de Pablo
Neruda, Todos los cantos /TI KOM VL (1996), y un
Recado confidencial a los chilenos (1999). Vive en
Quechurewe, región de la Araucanía.
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Forrest Gander (Barstow, desierto de Mojave, 1956);
entre sus títulos más recientes: Eye Against Eye
(2005), A Faithful Existence (ensayos, 2005), Torn
Awake (1998) e Immanent Visitor: Selected Poems of
Jaime Saenz (traducción del castellano al inglés con K.
J., 2002) y No shelter: Selected Poems de la mexicana
Pura Colomé (2002). Hoy por hoy, literalmente es
profesor de artes literales en la Brown University,
Rhode Island, en los Unidos Estados. Cada día habla
castellano con menos faltas de ortografía.

Graciela Huinao (Rahue, Osorno, 1956); publicó
Walinto (2001), edición bilingüe español-mapudungun,
con versión en mapudungun de Clara Antinao.
Actualmente prepara una muestra de poesía mapuche
escrita por mujeres, y una traducción al inglés de su
libro Walinto está en prensa en los Unidos Estados.
Vive actualmente en Santiago.

Andrés Ajens (Concepción, 1961); entre otros, los
poemarios Más íntimas mistura (1998) y No insista,
carajo (2004), el ensayo-relato La última carta de
Rimbaud (1995) y un traslape de la obra de Alberto
Caeiro, heterónimo más pillo de Fernando Pessoa,
Poemas inconjuntos y otros poemas (1996). Tras pasar
sendas temporadas en París como en La Paz
(colaborando tan activa como inactivamente con
Zacarías Alavi en el proyecto Lenguandina), mora en
Santiago.

Roberto Echavarren (Montevideo, 1944); algunos de
sus últimos libros: Performance, género y transgénero
(2000), Arte andrógino: estilo versus moda en un siglo
corto (ensayo, 1997), Ave roc (novela, 1994), El diablo
en el pelo (novela) y Casino atlántico (poemas, 2004), y
la traducción de John Ashbery, Como un proyecto del
que nadie habla (1993). Ha sido profe de literatura
latinoamericana en Nueva York entre 1976 y 1994 y,
radicalizando una búsqueda entre poesía y perform-
ance, vive actualmente en Montevideo.

Soledad Fariña (Antofagasta, 1943); publicó primero
El primer libro (1985) y luego Albricia (1988), En amarillo
oscuro (1994) y La vocal de la tierra (1999). Imparte
talleres de literatura en diversas universidades en San-
tiago, donde reside.

Elvira Hernández (Lebu, 1951); ha publicado ¡Arre!
Halley ¡arre! (1986), Meditaciones metafísicas para un
hombre que se fue (1987), Carta de viaje (1989), La
bandera de Chile (1991), El orden de los días (1991) y
Santiago Waria (1992). Vive en Santiago.

Malú Urriola, (Santiago, 1967); ha publicado los
poemarios Piedras Rodantes (1988), Dame tu sucio
amor (1994), Hija de Perra (1998), Nada (2004); este
último obtuvo el premio al mejor libro édito, del Fondo
del Libro y la Lectura. Vive en Santiago.

Paura Rodríguez Le  ytón (La Paz, 1973); ha
publicado Del árbol y la arcilla azul azul (1989) y Ritos
de viaje (2003, Premio Municipal de Poesía de la
Alcaldía de Sucre, 1999). Reside en Sucre.

Jaime Nisttahuz (La Paz, 1942); ha publicado los
libros de cuentos Fábulas contra la oscuridad (1994) y
Barriomundo (1993), y los poemarios Escrito en los
muros (1976), El murmullo de las ropas (1980),
Palabras con agujeros (1983), La humedad es una
sombra y otros poemas (1992) y Recodo en el aire
(2003).

Vilma Tapia Anaya (La Paz, 1960); ha publicado Del
Deseo y la Rosa (1992); Oh estaciones, oh castillos
(1999); Luciérnagas del fondo (2003); Corazones de
Terca Escama (1995, 2004); Andamiajes (en prensa).

Benjamín Chávez (Santa Cruz de la Sierra, 1971);
entre otros libros: Prehistorias del Androide (1994),
Con la misma tijera (1999), Santo sin devoción (2000),
Y allá en lo alto un pedazo de cielo (2003) y
Extramuros (2004). Es co-editor de la revista La
Mariposa Mundial y del suplemento El Duende. Mora
actualmente en La Paz, donde regenta la librería
Caligrama.

María Soledad Quiroga (Santiago, 1957, de padres
bolivianos). Entre sus poemarios: Ciudad blanca (1993),
Recuento del agua (1993), Maquinaria mínina (1996),
Casa amarilla (1998) y Los muros del claustro (2004).
Vive en La Paz.

Blanca Garnica. Ha publicado Rasguño del silencio
(2004) y El reloj anda descalzo (2005). Vive en
Cochabamba.

Gustavo Cárdenas (Vallegrande, Santa Cruz, 1961);
ha dado a las prensas dos libros de cuentos, Tiro de
gracia (1989) y Desapariencias (2003), y los poemarios
Las Hojas de la Madera (1998), Volver al agua de los
sueños (2002) y Andamios (2005).

Juan Carlos Ramiro Quiroga (La Paz, 1962); cuenta
su haber El pozo de interminables líneas: cámara de
eco (1990), Kámara de Eco o el pozo de Ariana (1992),
Errores compartidos (junto a Ariel Pérez y Gary Daher,
1995) e Historia del Angel (2003). Mora en El Alto.

Douglas Diegues (Rio de Janeiro, 1965); ha
publicado Dá gusto andar desnudo por estas selvas
(2003); criado en Ponta Porã, frontera con Paraguay,
actualmente dirige programas televisivos para TVE
Regional del Estado de Mato Grosso do Sul, y mora en
Campo Grande.
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Wilson Bueno (Jaguapitã, Paraná, 1949); opúsculos,
entre otros: Mar paraguayo (1992, 2001), Manual de
zoofilia (1991), Jardim zoologico (1999), Meu tio
Roseno, a cavalo (2000), Amar-te a ti nem sei com
carícias (2004) y Cachorros do céu (2005). Mora en
Curitiba, estado de Paraná, Brasil.

Carmen Abaroa (Sorata, 1973), ha dos poemarios
inéditos: Rombo liviano y Mä lurawix tuputaw. Hija de
madre chilena y de padre boliviano, transmora
actualmente entre Visviri y Charaña.

Kent Johnson (Freeport, 1955) se anotó un porotazo
al traducir con su compinche F. Gander surtidos
poemas de Jaime Saenz (Immanent Visitor: Selected
Poems of Jaime Saenz, 2002); ha editado no pocas
muestras de poesía, entre ellas: Third Wave: the New
Russian Poetry (1992), Beneath a Single Moon: Bud-
dhism in Contemporary American Poetry (1991) y el
nunca bien ponderado Doubled Flowering: From the
Notebooks of Araki Yasusada (1998); hay un poemario
suyo que también se deja leer: Lyric poetry after
Auschwitz (2005). Luego crecer en Montevideo,
hinchando por Peñarol, hoy, algo más quieto, profesa
en la U. de Illinois.

Chus Pato (Ourense, Galicia, 1955); escribiendo en
gallego como en castellano, ha publicado entre otros
libros: Heloísa (1994), Nínive (1996), m-Talá (2000) y
Charenton (2004). Mora en Lalín, Pontevedra, Galicia.

Jussara Salazar (Caruaru, Pernambuco, 1963),
publicó Inscritos da casa de Alice (1999), O Baobá,
poemas de Laticia Volpi (2003) y Natália (2004). Vive
en Curitiba, donde ha impulsado proyectos editoriales
en papel como en internet.

Claudio Daniel (São Paulo); ha publicado Sutra
(1992), Yumê (1999) y A Sombra do Leopardo (2001), el
volumen de cuentos Romanceiro de Dona Virgo (2004)
y la antología neoborrosa Jardim de Camaleões
(2004). Actualmente coordina la revista electrónica
Zunai.

David Bustos (Santiago, 1972); ha publicado los
poemarios Nadie lee del otro lado (2001), Zen para
peatones (2004) y Peces de colores (2006); es editor
en Ediciones del Temple y participa del Foro de
Escritores, en Santiago.

Juan Cristóbal Mac Lean (Cochabamba, 1958);
publicó Por el ojo de una espina (2005) y desarrolla su
labor periodística en periódicos de Cochabamba y La
Paz.

Leticia El Halli Obeid (Noetinger, Córdoba, 1975);
entre sus videopoemas: Maqueta (2002) y Vértigo
(2005). Vive en Buenos Aires.

Andrés Kurfirst (Buenos Aires, 1976); ha un poemario
édito, Anatómico (2004); actualmente vive en
Neuquén, donde anima el proyecto editorial Limón.

Roger Santiváñez (Piura, Perú, 1956), Antes de la
muerte (1979), Homenaje para iniciados (1984), El
chico que se declaraba con la mirada (1988), Symbol
(1991), Cor cordium (1995) Santa María (2002),
Eucaristía (2004). Mora actualmente en New Jersey,
Unidos Estados.

Pedro Favaron (Lima, 1976); ha publicado Caminando
sobre el abismo: poesía y vida en César Moro (2003) y
el poemario Movimiento (2005). Mora en Buenos Aires.

Martha Oatis (Boston, 1979) está por parir Two Per-
cepts. Demórase en Nueva York.

Zacarías Alavi (La Paz); entre otros escritos: Aymar
ar  yatiqañataki, texto de aprendizaje del aymara; La
Interculturalidad, un impacto de la educación
intercultural bilingüe, La metáfora aymara, y aún
inédito el volumen Cuentos, poesías, canciones
aymaras. En tanto lingüista aymara, es docente e
investigador del Instituto de Estudios Bolivianos de la
Universidad Mayor de San Andrés, de La Paz.

Jesús Lara (Cochabamba, 1909-1980); quechuista y
escritor en castellano y quechua; Repete (1937),
Sujnapura (1971); Cantigas de la cigarra (1921), El
monte de la mirra (1923), Arawiy arawiku (1927), Viaje
a inkallajta (1927), Surumi (1943), Pauqarwara (19479,
La poesía quechua (1947), Yanakuna (1957), Poesía
popular quechua (1956), Tragedia del fin de Atahuallpa
(1957), Yawarninchij (1959), Leyendas quechuas (1960),
La literatura de los quechuas (1960), La cultura de los
inkas (1966), Ñancahuazú, sueños (1969), Diccionario
qheswa-castellano-qheswa (1971), Guerrillero Inti
(1973), Paqarin (1974), Sasañan (1975) y Wichay Uray
(1977).

Vicente Huidobro (Santiago, 1893 – Cartagena,
1948); Ecos del alma (1911), Adán (1916), El espejo de
agua (1916), Horizon carré (1917), Tour Eiffel (1918),
Halliali (1918), Ecuatorial (1918), Poemas árticos
(1918), Saisons choisies (1921), Automne régulier
(1925), Tout à coup. (1925), Manifestes (1925), Mío Cid
Campeador (1929), Altazor (1931), Temblor de cielo
(1931),  Cagliostro (1934), Ver y palpar (1941), El
ciudadano del olvido (1941) y Ultimos poemas (1948).
¿Habrá que repetir lo que Huidobro mismo, en broma
en serio decía de sí: conmigo comenzó la poesía (algo
así)? [Un puerto a Bolivia fue publicado en el diario
La Nación, Santiago, 28 de diciembre de 1938; los
versos en epígrafe, yapa de Mar con soroche,
pertenecen al poema “Tchu = De”, que apareció en el
periódico Frente Popular, de Santiago, el 3 de
noviembre de 1937].



Un puerto a Bolivia  
por Vicente Huidobro [1938] * 

 
Aquí estamos frente a las olas de un mismo mar 

A través del Pacífico y sus aguas alzadas contra la noche 

V. H.  
 

Es curioso cómo los hombres se alarman por cualquier cosa. Bolivia pide un puerto. ¿Hay algo 

más lógico? Cualquier país de grandes dimensiones territoriales haría lo mismo puesto en el 

mismo caso. Nosotros los chilenos, en el caso de los bolivianos, ¿no querríamos tener salida al 

mar?  
 

Una vieja ley moral del Oriente enseña que debemos obrar con nuestro prójimo como 

desearíamos que él obrara con nosotros. De esta ley nació seguramente la nuestra que dice: 

Ama a tu prójimo como a ti mismo.  
 

Esa vieja ley moral tiene que contener una gran verdad puesto que perdura a través de los 

siglos en el corazón de los hombres. Ahora bien, ¿por qué razón no se impone entre los 

pueblos algo que es tan necesario en las relaciones entre los hombres? ¿Es acaso porque el 

hombre siente diluido en lo colectivo el sentido de su responsabilidad individual? ¿Y esta 

dilución le agrada porque en ella oculta y libera a la vez las malas pasiones? 
 

Es posible que así sea, pero esta actitud es errónea, es torpe y es peligrosa. La historia nos 

enseña que esos errores se pagan tarde o temprano. Es nuestro deber aprender de la historia 

y adelantarnos a la hora de las catástrofes.  
 

¿Y por qué razón convertir en enemigos a aquellos que pueden ser nuestros amigos?  
 

En esta enorme América de tan vastos horizontes debe imperar la generosidad y el espíritu de 

conciliación como una ley, como la más hermosa de las leyes. En nuestros grandes países 

despoblados las almas no pueden empequeñecer, tienen que ensancharse o obrar las alas 

inmensas bajo el sol. Entre nosotros, americanos, no hay odios seculares que nos separen, ni 

siquiera diferencia de idioma que dificulte la comprensión de nuestros espíritus. Entre nosotros 

debe reinar la fraternidad, debe nacer de una vez por todas la verdadera fraternidad humana y 

dar ese ejemplo al mundo. Ése sería nuestro más alto honor en la historia del hombre.  
 

Hemos visto y estamos viendo a lo que conduce el odio y el egoísmo en otras partes de la 

tierra. La vida se hace imposible, se vegeta en la angustia, peligra la civilización, se desmorona 

la cultura.  
 



Creo y afirmo como chileno y como ser humano que debemos entrar cuanto antes en 

conversación con Bolivia y que ambos países deben y pueden resolver generosamente, 

fraternalmente este gran problema de la salida al mar de la nación boliviana.  
 

No es posible ahogar a una nación y sería inhumano hacerlo si fuera posible.  
 

La generosidad debe ser igual por ambas partes para que así no existan sacrificios que puedan 

crear resquemores y el germen de futuros resentimientos.  
 

Interpretaría mal mis palabras quien creyera que yo pretendo que se debe entregar sin más ni 

más un pedazo de nuestro territorio nacional. Lo que yo quiero decir es que se debe abordar 

este problema cuanto antes y resolverlo de un modo que sea ventajoso para ambos países.  
 

Una opinión corriente en Chile sostiene que si entregásemos algo de nuestro territorio a Bolivia, 

ésta nos reclamará mañana otros territorios y sólo despertaremos su apetito. Esto es falso. No 

ha sido así con Perú y no hay razón para que suceda con Bolivia. Además, esto depende de la 

solución que se dé al problema y de la forma del acuerdo, que debe ser definitivo.  
 

La salida al mar de Bolivia está en manos de Chile. Sería triste que Chile desoyera la voz de su 

vecino. Bolivia necesita un puerto, para ella es cuestión vital, lo pide sin amenazas, sin apelar a 

alianzas ocultas y maniobrar tenebrosas, lo pide en juego limpio, caballerosamente, por medio 

de su Ministro de Realaciones Exteriores en el Congreso Panamericano de Lima, a la luz del 

día. Es necesario estudiar una fórmula de compensaciones que nos permita dar satisfacción a 

ese país hermano. No deseamos que nuestros amigos bolivianos sean un día nuestros 

enemigos, deseamos que sean cada vez más nuestros amigos.  
 
 
* Publicado en el diario La Nación, Stgo., 28 de diciembre de 1938; los versos en epígrafe, yapa de Mar con soroche, 

pertenecen al poema “Tchu = De”, publicado en el periódico Frente Popular, de Santiago, el 3 de noviembre de 1937. 

 

 

 
vicente huidobro, por juan gris 
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