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A modo de
epigrafe

Raul Ruiz, durante la filmacién de “Litoral” (2008), historia de fantasmas y marinos.



A modo de
editorial

“Mar” del Teatro de los Andes — en Chile

El Teatro de los Andes acaba de estrenar en Santiago, con un interminable aplauso del numeroso pu-
blico que llegd hasta la sala Antonio Varas —a escasos metros del palacio de La Moneda—, “Mar”,
su mas reciente montaje.

Una cuidada escenografia, a cura de Gonzalo Callejas; con econdmicos materiales y artilugios, por
momento “vemos” el mar, oleajes y honduras, tormentas y mareas, en escena. Intervenciones mu-
sicales y sonoras (grabaciones interferidas, por ejemplo, de morenadas e himnos al litoral cautivo)
a cargo de Lucas Achirico, frescas, a ratos explicitamente irdnicas, critica por momentos sin cuartel
a todo lugar comun o mueca petrificada de las historias recibidas, que no de /g Historia: la obra ex-
plora nitidamente mas de un “punto de vista”.

“Mar” fluye y refluye, en constante movimiento, y se da, literalmente, en su minima trama, como
un viaje. La alegoria (el mar-viaje) no deja de ser inesperada (en conversacion con el publico, tras
la presentacién del lunes 12 de enero, Gonzalo Callejas confidenciara que esta habia sido un aporte
del cordobés Aristides Vargas, “director invitado”). Viaje, en este caso, desde un punto no precisado
del altiplano a las costas del Pacifico.

Para cumplir el “Ultimo deseo materno, dos hermanos y una hermana (interpretada maravillosa-
mente por la brasilera Alice Guimardes) se encaminan al mar a depositar los restos mortales de la
madre (patria, si no fuera porque esta no deja de ser interpelada, discutida y a ratos filudamente
parodiada, sin concesion ante cualquier patrioterismo o “patriocentrismo”, especialmente aquel de
cufio militar).

“Mar” privilegia (dramatiza) el “trabajo del duelo”. El mar perdido, la relaciéon con una ausencia
hiperpresente —tan deseada como temible—, lo subrayan a cada paso, con humor y con gravedad
desierta, los actores en escena: suculento “trabajo”, en camino, afirmativo, “obra abierta”.

Curiosamente la pregunta por la justicia (allende y/o aquende el derecho, los tratados, etc.), es
decir, el lazo entre trauma y duelo histéricos, brilla por su ausencia. A menos que, precisamente
por esa ausencia (insita en el trabajo del duelo), “Mar” no hablara sino de ella: suerte de dualidad
andina asimétrica (el yanantin, del que nos hablan los antropdlogos) entre duelo vy justicia, entre
econdmica-libidinal pérdida e interpelacidn afirmativa.

Andrés Ajens,

enero de 2015
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(dossier andino-amazénico)

entre Samaypata, Macunaima vy Fitzcarraldo,

entre chufio, coca y guanabana,

entre shuar alias jibaro, uruchipaya, chunchos y otorongos,

entre la triple fronte[ilra (lquitos, Leticia, Tabatinga) y el olimpico Atahualpa,
entre Trilce, Katatay, Cobra Norato y Recorrer esta distancia,

entre Potosi, & la guerra del caucho,

entre Cuzco y Manaos,

entre el Discurso de los khipukamayuq (1542) y De quoi rient les indiens (1974),
entre Puerto Suarez, Guayanamerin, Pasto,

entre El loco, Gomringer, Chambi, Viveiros de Castro, Garcia Linera y Valcarcel,
entre pirafias, pororocas, carangas y chimborazos,

entre Alturas de Machu-Picchu y Questions of Travel,

entre el Boletin Titikaka, la Revista de Antropofagia y Amauta,

por decir

entre el Ande o Andes (via el antisuyu alias yungas tropicales y/o subtropicales, filo-selvati-
cas vias) y las y el Amazonas, tras nutrirse del Mismi, el Marafién y el Ucayali, ¢enlace y/o
desenlace, borde y/o desborde desde ya meridional, meridiano?

EV.&A. A



Carlos Estela / Lima
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Valeria Canelas / La Paz - Madrid

Croénica de animales y de nombres

La selva crece por dentro y el altiplano anida en la mirada.
La humedad se deposita en la piel como una bruma.
DE LO SECO A LO HUMEDO, DE GOLPE.
Un corte de respiracion abrupto
como el paisaje.
Transicion insospechada: el horizonte de montafas enormes y heladas se precipita.
SE HACE PRECIPICIO MIENTRAS LO VERDE IRRUMPE.
Un juego de colores y de respiraciones.
No se respira igual en lo arido que en lo humedo.
No se es igual.
sEn qué punto exacto se produce la escision?

;Se produce?

;O es que la selva permanece dentro como un presentimiento mientras el altiplano anida en

la mirada como un estar ausente?

;O es que el altiplano permanece dentro mientras la selva humedece la piel y vuelve bruma la

mirada?
No es una ruta: es un trance.
Es atravesar el terror / el camino de la muerte.

Extravié el camino pero la selva era clara, palpitante, presencia invasiva.

Un exterior que invade y arrebata.

la suspension / el éxtasis del afuera



No se trata de geografia se trata de una respiracion compartida que se abisma.

El camino de la muerte: En la infancia se puede mirar el abismo verde e intuir la palabra
muerte. Se puede pensar: ;como puede ser algo terrible si la caida por el precipicio parece

amortiguarse en esas copas verdes respirantes que nos miran?

Mientras las cascadas constantes vuelven barro la tierra y parece que todo esta dado para la

muerte. No es una ruta es un trance.

Llegar a Caranavi.

Cobija: La selva suena.
El altiplano calla.
pero en esos contrarios se contiene toda la musica del mundo
EL AMANECER EN LA SELVA ES AZUL /EL AMANECER EN EL ALTIPLANO ES CELESTE.

Y las impresiones son sdlo matices cromaticos de un mismo misterio que sabe desdoblarse de

manera casi simétrica en las oposiciones:
VERDE / GrRis HUMEDO/SEcO Bajo/Arto CALOR/FRrio
Alquimia, oximoron: anima mundi.

Pero ;en qué momento exacto se produce el desdoblamiento que enfrenta? ;Enfrenta o acom-
pasa? ;No contiene cada instancia su reverso dentro? ;No se es altiplano en oposicién a que

se es selva?

(Nada es cierto y el lenguaje de la separacion no es suficiente para nombrar las metamorfosis

del paisaje.)
La coca: hoja verde que contiene la selva que se mastica.
Pasanca: una nueva manera de lo negro en la selva.

Motact achachaird guapurt: sel lenguaje es del lugar de donde procede lo que se nombra o

del lugar donde es pronunciado lo que se desconoce?

[Encomiendas: la humedad viene dentro y también la fruta envuelta en cartas. Reyes y el Beni
vienen en la encomienda y crean todo un lenguaje que hace inmediatamente crecer la selva en

plena La Paz, en la avenida Arce.]

«El Beni como una imagen extraviada en un libro de Perec. Leer una postal cuya leyenda dice Beni'y ver como
de las paginas brota la laguna de Copaiba, Rurrenabaque, Reyes, las palmeras, el jocheo de toros del 6 de enero.

Sonar en escribir, a lo Perec, un relato beniano en el que estuviera ausente la letra u: ;un imposible? ;Un callarse

las cosas de la selva?»
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La laguna de Copaiba: decir piraia e intuir una presencia real distinta a las fabulas de Esopo.
Pero también decir jochi colorado, sicuri, pasanca, sumurucucu como animales de una mito-

logia que el habitante del altiplano desconoce. Dejarse habitar por ella.

U como onomatopeya selvatica. U de motacu. U de lluvia. U de humedad. U de tutuma. U de

cunumi. U de tact. U de yungas. U de sumurucucu.

una letra para la zona térrida y para la apertura del lenguaje

El altiplano, como el desierto de Jabes, es la extrema escucha. La selva con su sonido vibrante

entabla un didlogo imperceptible para los que no han aprendido a callar en su lenguaje.

Una naturaleza desatada que nos camina dentro. La selva: la floresta respirante que nos come

-y se lo comié la selva.

El zapateo africano que retumba sobre el altiplano del Pert / La saya de los Yungas retumba
en el carnaval de Oruro / El contundente ritmo de la selva retumba en el sosegado ritmo del

altiplano.

LA MUSICA DE YURUPARY SE HACE CON LOS HUESOS DE UARLY

porque uno es el otro y el otro es el uno
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Paulo Leminski / Curitibat

Fragmentos de Catatau *

Traduccién de Reynaldo Jiménez / Buenos Aires

()

Quedé idéntico, incluso yo estoy bien aqui rehaciendo los

nudos que desatasteis y adesatasteis: no hay mas quien consiga
desatar un nudo, después que el rey de Gordio invadi6 Persia. Occam
ocultus, Occam vultus, Occam, el brujo. Occam desvié la
sefializacién. Occam disfraz6 las peripecias. ;Adénde va con tanto
apuro? Voy a toda Persia, anda deprisa. Occam ve lo obvio. Deja lo
obvio alli. Piensa una oracién y lo obvio desaparece. Occam no piensa
nada, se nadifica y falta. El andlisis comienza en casa, palabra. Para
limpiar lagrimas, una lapida. Pas6 por aqui un desconocido. Asi se
hace, ;vio? Aparece en hora. Haz asf, asi se haga. No es viable que tu
me estés viendo. Absolutamente. Consta, no; es exacto. Lo obvio vive
aqui. Es aqui-del-rey que él mora, cudnta demora — para una
botadura. Lo obvio estd vivo. Escap6 y salt6 hasta alla. Alla salié, alla
quedd, alla va él. Alla es grande, grande alla. Alli y all4, algo viene
siendo, yo sé lo que es eso: es lo obvio. Habia una vez, él iba. Habia
una vez, yo decia. Habia una luz, un dia. Yo venia, era un sonido en
mi vida, oyéndome. Propongo un testimonio, un test. Este es mi
testimonio, dando testimonio para todos lados. Yo me llamo
Buscado, muchos me han buscado, pocos me han encontrado. Estaré
a su derecha, haciendo sefia. Soy la antorcha que atrae todos los

mirares en la oscuridad de las frases. Yo crio seres. Lo obvio, como no
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podia dejar de ser, pontificé. Estamos aterrados. Permanecemos
desaparecidos por un pedazo de tiempo, por un compas de espacio, el
colapso paso de raspén. Se cumpla lo obvio. Lo evidente previdente se
escondio de lo vidente, la musica, por un acicate del acaso, por un
accidente exquisito, ocasion6 esta sinopsis. Originé esta dilacidn,
reflejo este flujo, repercuti6 en la pregunta. La solucidn es ineficaz
para develar el problema. Lo evidente acaba de ser visto. Entre
monstruobizco y monstruofosco, entre el coloso y la esfinge, Occam
queda como esta. Queda como quedara, queda con quien cesd. Lo
extravagante da un paso adelante despacio y queda por delante: es lo
obvio, y asi no vale. Estoy esciente como se debe. Ocurre que todo lo
que digo, ocurre por lo tanto. Eso, por ejemplo, ya estd habiendo hace
mucho tiempo. Después voy a decirlo todo, no digan que no les avisé.
Ya dije que eso acontece, esta aconteciendo aqui. Va a haber un
malentendido, haciendo las veces de desentendimiento. Los entes de
razén estdn yendo camino a la ejecucidn, acontece algo daquello que
yo cuento. Unos dicen cosas que la gente no se sabe qué decir. Dicen
ejemplos. Por ejemplo, cada cual con su igual. Los transetntes se
baten en retirada, los batientes contindan itinerantes, alguien me dijo,
y me acuerdo que ya of eso, en algin lugar. Dado que eso ya hecho,
dicho que ya dio fruto. Eso es cosa bajo control del pasado remoto.
Casi siempre que iba hablando como iba pensando, llegué a pensar,
pensé. No voy a dar ejemplos. Eso como suelto, eso avanza sobre lo
insolito. El espacio es s6lo eso. jComportese como un espacio desos!
Medito una medida para las mudanzas deste mundo, onzas, pares,
palmos y quintales, entrasen por un vidrio saliendo por el otro.
Benteveo deveras me viste pero no te veo y te busco rotando lentes

sin resultado, por esos ramos. ;0 es la vocal de la consciencia
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gritando: desierto? ;Ver todo es bueno? ;Es ver? Ver, es hacer alguna
cosa: ver todo es cosisima alguna. Por mucho ver, cegaron mil,
buscandolos en la memoria, encuentro otras victimas del olvido. Me
place lente fiel en ojo sin libra, gasto poco vasto hace grandes cosas.
Todavia bien, porque viniendo ver algunas, una de nada me vio,
disminuyéndome. Hay cosas que no son para ver. A ver, veamos. No
voy mas cerca de miedo, miro mas cerca que el cuerpo llega mas
fuerte que yo. No puedo entrar asi. ;Dénde estaba con la cabeza,
hasta venirme todo en ella? La cosa arruina al ojo, no vuelve mas la
forma antigua, ;cudntos vidrios y lentes querra entre siy los seres?
Un cuerpo es mucho hueso para un ojo que quiere crecer sin manos
para el confundir. Tiene que ver como tiene que ser, intervalos de
ilusién de 6ptica para las evidencias ciertas, — esta hierba siempre
duele, insectos insectivoros se rascan, huevo de cobra no malogra: cae
la fruta, sale la flecha, el huevo queda, siga de frente, aguante adredes
y acicates. Maravilla es pensar este bicho, como lo que se dijera de
todo eso. Aqui se despierta al primer cascabeleo de cobray se duerme
en un canto coral, el bicho prosperando cobras y lagartos, dudo que
Artyszewski pueda. Epa, ;quién estd balanceando la canoa? ;Quién
me estd tirando arena en el 0jo? ;Quién esta sentado en mi cabeza?
;Quién estupra mi himen? ;Qué cuerda de ahorcado me ahorca?
;Quién se esta llevando el mundo por delante? Mitridates7 puso el
cuerpo real bajo el imperio de los venenos, — toxicus, a graecis
videlicet sagiticus aut sagitarius, casi sagitae venenum dicitur, —
afecto a tenerlos por la sangre sin detrimento en el vivir, antes con
estados nunca sidos. ;Alguna duda, o hacemos una concesién a la
mala natura? Demasiada luciérnaga para ser ojo de jaguar. Los
batavos no estan mas con la razon en estas zonas, casando connubios

malditos con hembras toupinambaoults, practican su lenguajear, que
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es como los sonidos de los estallidos y zoos deste mundo. Dudo de
Cristo en fiengatd. Hablan fiengatu, flama flamenca en fabla
afeminada. Calla el fanfarrén, habla el cachorrén. Por aquiles-del-
rayo-que-os-partitura, si bien lo oi, mejor lo haga, ;no hay mas
claroscuridad para la algazarrabia perdida en la escuridad obsclara?
En alguna parte por hallazgo, en ninguna parte llamado, — da para
desconfiar: desconfia, mejor un cisco en el garabillo del ojo que el
guifio apetitoso dese refucilo. No te quiero ver ni pintado de genipa
pavoneando parloteos de tucan. Cuando la noche estaba entre el
mas-para-alla-que-para-aca y el quédate-ahi-que-ya-vuelvo, era

cuando caza can con gato quien no tiene camale6n que es mato.

()

El horror de la naturaleza que el vacio intenta llenar en vano... Resumus
populisque? jIsaaktamente! Vlamsche zoo zong, de zonne, de man
klakke en palullen... Gaa in vree! Subié de balde como en una
octava... ;Qué anda al sabor de los surcos del vulgo, quién dejara de
honrar con la més alta categoria de su certeza, sabiendo que caso
contrario tendran que seguirlos en la punta de los piélagos hasta los
desfiladeros tartesios? Que es rapido, luego llega luego, — parte con
pose de certeza y vuelve, vierte y vuelta, mancando de una duda. Ya
hace un temporal que pas6 a pie enjuto por donde muchos se
ahogaron. Mundo suciedad no me sale de la lente del entendimiento.
Considero el tiempo y contemplo lo astral, mejor dejar la
constelacion Descartes para un aquiyace mas oportuno. Sabedores
del mafana, concentrando reminiscencias de los remanentes, leeran
letras junto de mi cuerpo neutro, enseflando a los futuros cosas

posteras. Muerte venida, un texto me garante la eternidad, el arbol

15



me crece el nombre en la cascara. ;Alla encima, hijos quedaremos en
sangre o en estrellas? O pasaré como pasa bicho para dentro de otro
bicho, inscrito en un organismo y un siguiente esperando la vez,
circulos concéntricos en un ciclo sin fin, el bicho A conteniendo al
bicho a, contiene al bicho b (cada bicho resulta del pasaje de bichos
infinitos por un apetito estratégicamente instalado). — ;Un tornillo
arquimédico? La caspa de los rodetes cae en cascadas sobre el
caparazon de los caracoles, se atraganta en el esputo, el pico de los
bichos se encapricha y pasa un garabato raspando en el movimiento
del obispo por la crosta de los arabescos, degluten todo en un solo
ombligo, el rabito chispea en el chorreo de un moco, queda el
cuchicheo. jEngrugrugrugrudé! jPacatatupiyavaré! jHagase conforme
a vuestro bel parecer, oh decadente en cada diente, descendiente
desde todo y siempre! Se volatilizan y ni un velo de velludo voluble se
sensibellizca. Los brutos, el bruto, la bestia, el bicho y el hombre de
barro, cuerpo es cuerpo, quedo solo en el tocdn, el coto del tronco, el
coco, la coz, el coito, el cuero, el cdccix, el culo. Animalia, gentuza,
alimafia, genitalia. La carga curva al bicho: el fardo de heces, las
alforjas de los ojos en las peripecias de la vida embarazandose en las
ramas de los arboles, las varas de los huesos en una tremenda malaria
verde, los cachos de musculo y un corazén pataleando la estrella
masticada en la caja del pecho, camina tropezador hacia la cueva
donde se esconde de sol. El cuerpo pretendido por mosquitos,
jaguares y canibales. Toda avispa quiere poner su aguja, toda bestia su
bosta, toda cobra su ponzofia, todo toupinambaoults su saeta: calma,
Messieurs, habra para todos. jAhora, sefiora pereza, vaya a cagar asf{
en la catapulta de Paris! Como que sdlo entonces nos acontece
percibir que todas las cosas desta esfera sublunar tienden a reposar en

el centro de su peso. Todo indica, jsuelo! Mi cabeza, donde es fAcil,
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quiere ver estiércol en la érbita de los astros incorruptibles... A ese
ahi, suelto este jay! ;Qué diferencia hago yo del cirio que derrite? Lo
propio. El ahi colabora con la iniciativa abasteciendo materia para el
simil. El dia en que mierda sea merienda, jpobre de mi que naci sin
culo! Sobre mi cabeza el perezoso caga jaleas a propoésito de satisfacer
al mas fino de los paladares, los mas salvajes dentre los sentidos, sélo
sabiendo de ananas, ad primum ergo, anang, ad secundum, distinguo,
substantialiter, abacater, aguacate, formaliter abacaxi, si, liquet, claro
como el dia... Gracias ahi que estamos asf. El bicho me abruploma
por las trayectorias que enrumba. No intentes convertir a aquel que
ya se volvio todos sus reversos y salié desileso. A buen entendedor, a
mediados de la palabra, nos entendemos. Medio camino andado. Me
disculpo de las disonancias de lo que digo pero cada uno habla lo

que tiene en la boca. ;Los Padres del Desierto no ponian piedras en
la boca para aprender a callar? jPues hubo quien ahi las pusiese para
aprender a hablar! Hablé piedra, esté en la piedra. Yo que entupo la
bocay estufo el pecho con humareda, jdiga como yo hablo pero no
hable como yo haga! Fantasmas, miasmas, larvas, vapores y palabras,
dan margen a los apetitos de lujuria y gula. Pensando muri6 el burro
de Buridan de hambre y de sed ante el fuego y el agua porque no
disponia de libre albedrio y por lo tanto moriria de cualquier manera
de hambre y sed ante linfa y legumbre. ;Qué catastrofe escojo? Inhalo
malos espiritus, el alma que anima todo eso. Carece el fuego del agua,
su antitesis demotica, de la tierra, su base, del aire, su ambiente, para
obrar, su ser, pero el estar de la tierra, agua y aire para permitirlo no
valen el obrar del fuego después de prevalecido. Luz del fuego, el
Mayor de los elementos, ampara mi lAmpara, mampara mis
antepasmados. ;Ahora, mayor, esta afin de qué? ;De? ;No tiene de

qué? Vea nomas, una situaciéon que no da para entender, da que
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pensar un rato, ;no piensa asi? La linea de la frente como si un rayo

la fulminase es conducida como si el iman la atrajese por un punto de
interrogacién. Cosiendo una linea de referencia a través de su
diagonal, conduciré un razonamiento a otras series de areas, pastor o
impostor. El pastor vive tanto tiempo con las ovejas que ya siente los
primeros resquicios de vagidos de balar royéndole todo por dentro:
de cada tres pelos que se erizan debajo de la ropa de piel de cabra,
uno se yergue, si pasas los ojos, frotalos y haz fuerza para olvidar que
estd un pelo de cabra sin quitar ni poner ni dejar de sefialar como
tantos otros iguales a si se hacen en el interior de aquel cepillo. El
pastor aprende alli parado la serenidad que es susto sin falla por
debajo. La constancia de su frecuencia entre ovejas lleva un dia a que
s6lo vuelvan las ovejas a casa. Primero: el pastor mira fijo, divisa y se
le antojan las ovejas como una otra cosa distinta de si, las desprecia
en seguida; ese desprecio entonces lo aisla y dafia. En medio de las
ovejas que pastan calmas entre las patas pelos, cabellos y cejas, decide
descender al suelo y pasta, pastor y apacentado, — constituido en
pura pecuaria, — descubierta su naturaleza pastoril, id est, de oveja,
— pastor al unisono en el coro de ovejas. El pastor carga sus ovejas
por dentro, interioriza el rebafio, asimila la pascua y desaparecen
pastor y rebafio, apacentar, pastar y pasto, — el celo de ir a cero. ;O
no es asi? Sélo digo animaladas. ;Eso es pensar? Un genio maligno
impele su rebafio de ovejas negras, de pensamientos retorcidos en los
campos de mi discernimiento, es el entrometido, un azogue. j{Pague
mis despésames! Y pretendo pensar, ;como pasar sin? Cabeza vacia,
taller del diablo. ;Co6mo impedir ese peso suspenso sobre la cabeza de
agravarse? La labor de pensar onera y no me compensa: modulo
lentes, esta melodia oigo en el ojo, canto el entendimiento cancién.

Desplaza el globo, quedo sisifo hasta el fin. ;C6mo vivir en la flauta
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entre las cafias de Brasilia? En que pese al vacio, ni vano, ni silencio;
entupida de aztcar en el punto de cortar. Y se me cae esa pereza ahi
desde la rama, — desmorona esta mental Arcadia que elaboro. De

lo alto deste olimpo, esta tebaida me entibia... jAcompafiar la pereza
de los bichos, apanar sereno esperando a Artyscewski cansa y fumar
esto da un hambre! Las cristalinas esferas celestes articulan las
pitagdricas armonias y los platdnicos silencios, modelandome esta
luneta. El solo pensar ese bicho basta para pasar la noche en claro y
el dfa en tinieblas. ;Cémo entré ese cancer en mi maquina? Aqui me
falta todo y nada me aparta de ahi, ya vi todo. Un monasterio alli, una
alameda all3, una torre encima dese morro, personas en lugar

desas piezas, cualquier otro en vez deste descarte, jah!, Brasilia,
ifueras exacta y no fueras! Ojala tus troncos cilindros, tus urbes
partituras de cantollano, las calles pautas, tus rios, — sicut et in
Batavia: el mundo sali6 de la cabeza de Dios geometria vista bajo el

agua, comenzoé a quedarse tuerto y yo a quedar tonto.

()

China mura la aldea. Coreas ciertas en el ritmo interfuturo, trayendo
a los ojos el temor de la tiniebla. Surjo y ya me corrijo: supero el
frémito bautismal. Tengo el suefio leve, leve el tinico suefio que tengo.
Me libra y me alivia y me lleva en medio de la hora mejor de la fiesta,
juego en curso y ludo en la carrera, una viruela de colores pesa y
levita, herimiento leve, poniendo ligero. El campedn del usucapion
vencid el uso de abismos por cansancio y por abuso de cismas. {Mala
sefial cuando la cabeza piensa lo que el duefio no quiere! ;Alguien
para medirse conmigo? iNo se mueva quien no fue llamado a que se

meta! Un ojo solo le basta al que ve tanto. ;Cudl de aqui perforaria?
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Estas zonas hacen el calor que acaba en el interior de las ballenas.
¢Eso es canto de cigarras o de sirenas? Me quitan del quedo deste dia
sombras que me combaten lagrimas en los ojos y cera en los oidos. El
cuerpo me arquea con dolor, olor, sonido y lumbre, debatiéndome
bajo una penumbra de perfume, a punto de abarcarlos en una sola
conferencia. Se ruega a los internos interesarse por el hallazgo. Propio
del alimento corporal es, en alimentando, irsele el sabor de la boca
pero los frutos desta tierra son cajd, maracuya y anandas, no pasan por
la glotis, carcomen la tivula y atascan en el garguero. De

saporibus et de coloribus en mi imaginacidn... Las cosas ruedan,
transformanse sin salir del lugar: el peso, riguroso con los otros,
complaciente con los suyos, a si permitiéndose liviandades de todos
los quilates. El pesadisimo pedazo calc toda su pesada tara y tarea
en el peaje de un no sélo mas leve que el aire, mas que eso, joro
levisimo! Ningtin lugar contiene el peso de todo, fisico, mecanico,
porque ninguna variedad se podria introducir alli: continuo desgaste
hasta el colapso que desemprobocaria el orbe sabe alla donde. Ese
lugar existe, nada mas puedo adelantar sobre lo que me lleva la
delantera en gravidez. Esta tan pesado que no lo puedo levar, se haga
mas leve, leve, més, que lo voy llevando. Calor y mosquitos me
rumian el pensamiento. La mierda del suelo es que es filtrada por la
flor de los perfumes en el aire, fragancia de flagrante. Mi pensar se
pudre entre mamones, cajas de azucar y flores de ipé, mudanzas
rapidisimas, absurdos instantaneos, lapsos relapsos, trepidaciones
relampago monstruo, mas rayano a su excelencia recientisima, tan
reciente que es casi presente y, siempre no siéndolo, ird mas alla,
porque va yendo con més impetu, pupilos en la menina de los ojos

de su ministro. La cabeza duerme en un teorema comiendo anana,

despierto la boca llena de hormigas. Cuando la aparicion ya es
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comienzo de eternidad, receta una hierba, — recita y resucita un
fantasma al atormentar la duracién que le es debida. El pensamiento
se extravia en la 6rbita desa canicula cancelada por un cancer. jAqui
la sustancia humana nada pensante, pesando no sé qué de pénsil!
All4 en la torre Marcgravf, Goethuisen, Usselincx, Barleus, Post,
Grauswinkel, Japikse, Rovlox, Eckhout coleccionan y correlacionan
las vitrinas de vidrio de los bichos y flores deste mundo. ;Mas no
advierten que debian poner al Brasil entero en un alfiler bajo el
vidrio? Puedo engafiarme, lo que nadie puede es engafiarse por mi.
Retnese el Consejo Secreto de Mauritius: ;conspiran negros, avanzan
quilombolas, atacan gés, embisten brasilicos, cae el precio del aztcar,
0 qué? ;La ge? ;La equis? No. Discuten especies y especimenes de la
flora y fauna, maneras avafiaen de decir, posiciones de astros. Dos
pesos entran por un ojo: cero absoluto e inmaculada concepcion, —
dos medidas salen por el otro: movimiento continuo y destino. La
base para las medidas ser3, en lo que respecta a las ponderaciones,
la ceniza que resulta de la quema de tres gajos principales del arbol
bungue, — encontrado en Ceilan una vez en la vida y otra en la
muerte, — colectados el dia del trigésimo aniversario de la
precipitacion de su sememte. Cuanto al criterio principal,
esperémoslo definirse en los imperscrutables designios de una
asamblea de sabios en permanente inminencia de hacerlo. En lo que
se refiere a la extensién, tomen por unidad la distancia que separa
los implicados en la santisima trinidad. El tiempo sera dividido por
las pausas entre el baque del corazén y el ataque de un arquero persa
de veintiocho afios, veterano de todas las batallas atin por venir,
tomado de sorpresa por una mano en masa que nunca falté al
encuentro con su improviso, cayendo en peso en su pelo,

invariablemente dotada de la velocidad que tiene para ir, desde
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la segunda ventana del palacio de Mauricio hasta la corola del tulipan
de tres lunas, la primera pluma que cae de la cauda del ave cualcatua,
que algunos entretanto sostienen no pasar de una leyenda impiadosa
de las islas Macarias, motivo de escarnio en todos los archipiélagos
circunvecinos. Una parasanga son tres mil palmos, cada palmo —
veinte dedos, cada dedo — seis ufias, cada una — un cilio en pie
delante del escollo, cada cilio — dos pelos de cilicio, cada silencio

— un utensalio: una paranga. Mayores detalles en porteria. Discute

y argumenta Bizancio, jenemigo a las puertas! ;Cudntos dngeles en la
punta de una aguja? ;Quién puso la luz al culo de la luciérnaga?
;Cuantos insectos en una cacerola? ;Cuantas flechas en tu cuerpo?
Estan comentando en los circunpiélagos, flactiia en todo el curso del
flujo. El recurso es volver corriendo, la conversa vuelta y se atrasa,
imis condescendencias a titulo de condolencias! La velocidad de la
l6gica sobrepasa el limite del lenguaje, atras del lenguaje, ;al frente de

qué? Tiene todo que ser igual al eco... js6lo falta equar!

*De pronta publicacién completa en Descierto Editorial, de Buenos Aires; traduccién y postfacio

de Reynaldo Jiménez.
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Werner Herzog / Munich

Pasajes de Fitzcarraldo

The other day | asked them...

..."Are you Indians?”

“No,” they said, “not us, the ones up the river are” Then | asked, “What are Indians?”
They said, “Indians are people...

...who can’t read and who don’t know how to wash their clothes.” And what do the older people
say?

Well.

We can’t seem to cure them of the idea... ...that our everyday life is only an illusion... ... behind

which lies the reality of dreams. | am very interested in these ideas.

[...]

| still don’t understand what you’ve got in mind. Come in. I'll show you.
This...

...is the Amazon.

Here is Iquitos.

This...

...is the Ucayali.

Right?
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[...]

Why didn’t we move up the Ucayali?

Because of the Pongo das Mortes.

Nobody will ever make it

through those rapids.

[...]

Who are your little friends?

McNamara, he’s my footman.

And this is el comandante.

Here’s to you, McNamara.

This is much steeper than we thought.

[...]

| hope we have enough dynamite.

Careful, that’ll frighten the bare-asses.
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[...]

Goon.
Slowly.
If we had known that you planned...

...to move the boat on railway tracks... ...I could have told you to leave the tracks

right there... ...back at your Amazon station.
Sorry | can’t help you.

I had a bit too much to drink yesterday.

[...]

Do you know what he says?
He says they untied the boat last night. They knew all along the divine vessel
was only dragged over the mountain...

...s0 that it could drift through the rapids.

[...]

Running the Pongo das Mortes
with a steamship...
...is a record that will

never be repeated.

Here, have a drink.

[http://www.script-o-rama.com/movie_scripts/f/fitzcarraldo-script-transcript-werner-herzog.html]
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Guillermo Daghero (Oliva/Cérdoba)

articulo encontrado
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Lupe Cajias / La Paz

Barroco en las orillas de Bolivia

En un extremo la linea del horizonte no existe, se amplia a sucesivas colinas azules y violetas
hasta tocar los nevados picos cordilleranos. Hace frio y el extenso paramo se confunde con los
infinitos tonos de la tierra y la imposibilidad de saber desde ddnde sopla el viento biblico. Una
larga bufanda protege mi aliento.

Por la otra vereda no es posible divisar mas que el sol, la luna y las estrellas porque el desorden
de las matas y las palmeras no permite avanzar un paso. Las manos estan obligadas a arafiarse
sacando desde el rostro las ramas cargadas de frutos y sepes. La canicula empapa mi blusa y
tengo sed.

En pocos dias recorri dos momentos del paisaje boliviano, siempre extremista y sin excusas,
obligando al ser humano a imaginar soluciones imposibles para vencer a la montafia, para abrir

la floresta.

En el altiplano, entre La Paz y Oruro (también en Potosi) se suceden antiquisimas poblaciones
de los Pacajes, de los Omasuyus y de los Urus, los abuelos de todos. Fueron las primeras tierras
conquistadas en la primera mitad del Siglo XVI por los hispanos y ahi fundaron los iniciales
cabildos y las capillas. Hoy es posible recorrer la arquitectura barroca andina expresada
sobre todo en portales de piedra oscura y altares dorados. Calamarca, Sica Sica, Toledo, Paria,
Curaguara de Carangas revelan a los artistas aymaras que desfiguraron angeles tradicionales
dotandolos de colas de sirenas, charangos y soles andinos. El estilo manierista, renacentista y
barroco europeo adquirié connotaciones tnicas combinando el plan del artista sevillano con
las manos del obrero colla. Dificil ingresar a cada recinto sin sentir el estremecimiento del

espiritu.

En medio de la floresta, al ingresar a los llanos, por el sudeste, y a la Amazonia, por el noreste,
los jesuitas abrieron amplias plazas para adoctrinar a los chiquitanos, a los mojefios, a los
guaranies y construyeron iglesias mas precarias, con materiales de la zona. Los angeles son
risuefios y coloridos. Es posible subir desde Santiago de Chiquitos, San José, Santa Rafael, Santa
Ana, San Javier, Concepcidn, San Ignacio de Velasco y cruzar hasta San Ignacio de Moxos, al

borde del Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure, TIPNIS.
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La belleza de los templos desborda cada dos afios con la musica renacentista y barroca de
las Misiones de Chiquitos. Cientos de partituras se conservaron milagrosamente entra tanta
humedad y microorganismos y desde hace veinte afios son ejecutadas por los mejores grupos

de musica barroca en todo el mundo.

Actualmente, el Festival Internacional de Musica Renacentista y Barroca de Santa Cruz es el mas
prestigioso del continente americano y uno de los mejores en el planeta. La memoria indigena
mantuvo una continuidad secular copiando notas y fabricando violines que permitieron un

aprendizaje colectivo de esa musica en medio de la selva.

Si en las alturas fue la dura piedra usada en las parroquias la que resistié guerras y desdichas,
incendios y asonadas para contar su propia historia de conquistas y resistencias, en las tierras
bajas fueron las maderas y sus cuerdas ligeras las que revelan la conjuncién de las cortes

europeas y el fino oido del indigena.

De todo el camino, sobresale una pequeiia villa, Urubicha, con mas de mil musicos entre sus
siete mil habitantes. El forastero ingresa a un sitio inverosimil donde desde el primer pahuichi
hasta la plaza principal, los nifios no juegan con pelota sino con sus violines. Las melodias se
juntan con el humo de la lefia preparada para hornear el pan y las muchachitas se sientan en la
vereda mientras ensayan una obra de Zipoli.

Una escuela municipal atiene a mas de 600 alumnos que asisten desde los cinco afios a las
clases de musica y hay orquestas para todas las generaciones. Los ancianos tocan para las
fiestas patronales en el cabildo indigenal. Los adolescentes unen sus voces a profesionales de

Londres y Amsterdam en conciertos que recorren Europa, cada vez con mas éxito.

Cada dos afios, en abril, se abre un programa especial organizado por la Asociacion Pro Arte,
APAC, y es posible viajar desde el Chaco surefio al bosque tupido escuchando conciertos en
todos los pueblos. Algo maravilloso se desata, los perros dejan de ladrar, la lluvia se silencia y

las criaturas no lloran pegadas en los pechos de las madres.

Todos escuchamos notas del antiquisimo érgano, de las violas pulidas por los propios nativos,

de los vientos combinados y por unas horas el mundo deja de dar vueltas y es mas hermoso.
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New Port
[2013-2014]

1. Intro
El primer canto que escuché de New Port
Fue el asalto de dieciséis fusiles automaticos
Perpetrado por el famoso Vietnam Guerra

Eso fue en mis dias de habitante del Rimac
Cuando fumaba pasta todas las noches

Con los patas del barrio en Bellavista

Vietnam se gané un canazo de dos afios
& fue por supuesto expulsado de la marina

Después se fue a vivir a mi casa rimense

Alli fue donde me conté la historia del asalto
Mientras poco a poco & con sonrisas pendejas

Se tiraba todos los libros de mi santa biblioteca

Cuando camindbamos en las duras madrugadas
Vietnam fungia de mi guardaespaldas & nadie

Se metia conmingo Habla poeta todo el mundo

Me decia tranquilo en los warikes mas salvajes
Sabian que él era del LLauca & eso es respeto

En el Rimac asi como en el LLauca los del Rimac

Un dia en Totorita se templé de la negra Concha
& en angustia le vendid los ketes que eran el

Diario para ella Zarandonga su marido lo buscé

Para acostarlo & Vietnam fugé a su New Port
Nunca més volvié a vérsele en el barrio decian

Que un marinero sueco le di6é vuelta contra

Las paredes de madera por querer atrasarlo
Con la buena merca de una noche alucinante

¢Quién sabe? Yo sélo lo recuerdo como el

Loco Vietnam de Puerto Nuevo que una

Tarde maldita conversé & chup6 conmigo.
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2. Balada de Jimmy Marchena

Conoci a Jimmy Marchena gracias al loco Alan
Te va a gustar -me dijo- esta en tu onda
Porque Jimmy era rock & lucia como un hippie

Un dia Alan aparecié con Jimmy Marchena
& fui convencido de ir hasta New Port

Por un buen paco de marimba

Citacochana decian esos dias la mejor
La que maté a John Lennon sonreia

Jimmy con su chalequito de cuero &

Ribetes andinos peluquita recortada
& elastica caminada blue-jean impe

cable zapatos de gamuza oh musa

Canta la yerba de New Port & la
Entrada en el carro a la volada
El pase fugaz sin salir del auto

& sin estacionarse raudo por la ven
Tana a ese bozam lo taso & estd

En ventanilla dijo Jimmy despacio
Nomds pero no pares & fummmm
Ya estdbamos en el barrio roleando
Dos cachitos al compas de Led
Zepelyn Bata Rimac Feria stair
Way to heaven quiza una vez mas
Vi a Jimmy Marchena desaparecio

Con su posicion de loto & estilo zen

Que me bacil6 un culo.
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3. Negro Lalo

El negro Lalo era un pata bien loco.
Muy buena gente, decian que habia sido

Un gran basquetbolista en su pubertad

Pero lo demolié el pastel. Primero la grifa
Luego los misterios & finalmente el pay.

No sé como nos hicimos collera.

Fue en un octubre o noviembre
En que acababa de salir de cana

& en mi carro tarareaba Margarita

La cancién de unos latinos en New York.
Me buscaba para que lo llevara a

New Port pa’ conseguir dulce macofia

& al regreso cheledbamos de lo lindo
Con sendos mixtos en un bar caleta

Por el cine Estrella. Otras veces

Nos maledbamos dando vueltas en mi auto
Around the Rimac; una noche nos quedamos

Sin melcocha y el negro Lalo dijo vamos a

Poner este snack de la Avenida Alcazar
Ta’ que rayado aquella vez en esa nota

Espérame con el motor encendido fue

Su consigna. Entré & salié con 4 salchipapas
mas gaseosas. & fummmmmmm de frente
Al hueco: Al Ruco le cambié todo por 20 ketes

Aqui te traigo tu cena lo bafié en un toque
Otra noche sacé un terno fino pa’'venderlo

Sorprendido reconozco la prenda que era mia

Computé que Vietnam sido habia el autor
De dicha gracia; el negro Lalo al enterarse -increible-
Me devuelve el traje recuerdo de mi viejo

Todo un caballero mi lumpen amistad
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La Taba Toxica

DESPERTE a la Enfermedad soy un adicto terminal a la pasta basica de cocaina soy
practicamente un cadaver un animal salvaje de las noches que actualmente lanza sus
diatribas solitarias contra un mundo que se deshace suavemente como el humo del
pastel en las madrugadas augustas no volveré a hacerlo digo como lennon en cold
turkey I am gonna be a good boy mi cuerpo es una verguenza desolada ya no me da la
cabeza ya no puedo escribir un poema

Es inutil tratar de autoengafiarme estas tardes inconclusas me bafio en lagrimas
sonoras como las de Eielson contemplo formas locazas en el cielo de mi absurda
materia congelada soy un criadero de nervios pero no en la carcel de Trujillo sino en un
patuleco del rico new port he profanado todos los santos altares mi sucia ropa calcinada
en noches descompuestas por el frio de la soledad me dejo caer en mi colchén del piso

No hay perfeccion sino putrefaccion retrocede la cancién de los vientos rosados mi masa
encefalica queda chorreada en el pavimento azul de la poesia nocturna llena de cabros
inquietantes que cachan en las bermas por una tola embadurnada de placer halaga la
frescura de las hojas transparentes en los parques del avion por el ajeno transito que
dictamina el olvido me tienes una arruga dijo el burro tany y le vacid el estémago de un
solo chavetazo

2

TENGO el sindrome voy al almacen del chino rayuela estamos en el séptimo circulo el
blanco de la pasta brilla en la noche blanquecina recogimos nuestra racién de paraiso
paz dixit pero excluidos nos fugamos por las raudas plantaciones de prostitutas
embravecidas por el alcohol de pésima calidad te espero alla en el suelo hubo robos
predilectos pusieron la licoreria helada nocturna organismos desahuciados prendidos

a la angustia replegada en el consume

Gozosas pulpas de hembras relucientes en la fiesta de pastel en plato hondo simbolos
sofiados de mi joven energia agua que me quemo gritaba el cholo mazamorra y pujaban
los desesperados bigote por ejemplo pero nadie se iba a compadecer ni aunque laguna
pusiera cara de yo te la chupo por una pitada instalate en tu hueco meditacién en el

estruendo de las bombas lejanas apagoén total derivaciones de las mentes bifurcadas

Dedos enfermos como el libro de la hoz trataban de acercarse a las nubes sensacionales
mas el cuerpo incorpoéreo proyecta su miseria en la dependencia ciega que no confia en
nadie ni en las luciérnagas felices que rondan por el poste de los comprimidos the birds
are going crazy en el ascensor del edificio malogrado se malogran a forro el error de
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los afectos escribo en mi maquina Olivetti sobremesa de medianoche pasame la merca

decia tico-tico

3

CANTIDAD de pay en la cama de sole con cadete y los patas echados cual romanos
en el brain obnubilado la neurosis perseguida pero las sienes ya no sienten nada son
solo ricuras del despropdsito anhelado deducciones inminentes de una intervencion
que nos llevaria de frente a canada he alli la hipotenusa de los excitados miembros
juveniles de la banda mdas abyecta extrafieza procesada en la ilusién conciente del

espacio translucido

La noche de los tiempos finales caracolean los caballos envueltos por el rifle de los
disparos del sargento preston milico pastelero compacto ausculta siempre mordiendo
desde la esquina entreveros de callejas imposibles deshechos técnicos de las formas
entusiastas resuena el lucero del alba qué tal celaje indescriptible creo que por eso
nomds yo fui adicto precioso decorado de un amanecer intrascendente camote y

chicharrén

Sobrevivencia malsana cudl es tu gracia bordes concéntricos barrocos llenos de barro
ensimismado estamos adiestrados en paita y maderas el sabor se me cuela por los
poros melcocha barca barca barca barca burbujas transportadas canciones escuchadas
al final de la avenida no hay deseo posible en la placenta del envién sino oratorios
sagrados que se cuecen convictos envenenados piedad contenida en el craneo tumbas

de Santana

4

DUELEN todos los musculos el negro Vanessa asi como el culo tiene la cabeza aprendi6 a
poner para seguir fumando mat6 un buho cuando chambeaba de guachiman subyacente
carifio acomodado al insomnio mentol de corazonadas palpables el chiquillo sanguche
muerto de hambre por los basurales astrales expelidos por los vericuetos limitados
plenos de plusvalia pluviosa textura de poesia franca encadenada a un sentimiento
atroz

Elucubra decia la marmaja por los contornos de la nocturnidad tnica belleza percibida
en la tibieza de la concha cuya némina furtiva se abrié al designio de las puertas
clausuradas desbordes emociones palteadas 6rganos mutilados contra la pared un
tombo te separa las piernas a patadas soy periodista soy periodista gritas retenido en
la longitud del alba entredisuelta impermeable a la gartia porfiada se abisma una flor

en el cemento

Pensamientos en su putrido esplendor desafiaba la pulmonia con el torso desnudo
divagaba versos americanos en la sublimada guerrilla de los deseos enjutos predicados
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por la entrafiable risa de la sangre méas llorada fabula una prediccién Tania calata en la
comica el dia de los secuestros simetrias serranas y zambas germinadas dulcemente en
el acento ansioso de los ketes adivinados romerias santas y cierta desazén pausada en

el ritmo del corazén palpitando

5

HE PERDIDO el equilibrio ya no me salen los versos mas hermosos sino las oscuras
algodonas llenas de sangre en el retrueco churriguerezco de los difuminados pastos
atardecederes convertidos en esquinas fumonas trastabillando la desmembracién de
los conductos indios inmpolutos igual a raices escuchadas en la sensorial perdiciéon en
la que ya no se domina el ritmo al caminar eres ecuanime dentro del gravisimo estado

terminal eres la habilidad para morir joven

Puedes latear con los negros negrazos decia montafia pero no le entraba a la danza
macabra parar los oidos anegados por la pureza mas impura de la pelona triste toda
tu mente colgada en los alambres donde kola inglesa dejo6 sus shorts apretaditos labios
que ya no profieren palabra alguna cerebelo seco se extendia la visiéon no se cansaba
jamas no podia disefiar un poema sélo aldabas inquietas tocaban a rebato y las perillas

de las puertas detonaban

Afios de afios metido en esa vaina tan sensible como el suefio del uso de las lenguas
brotes inmaculados transpasando los techos repletos de antenas y cachivaches derrotas
avisadas eficaces sintomas de las perdices inencontradas un dubby para el Dubby y
me agarraba la cancién asesina con su guitarra 64 volviamos a la célula se creian lo
maximo no sabes lo lameculos que eran mandaba el instinto botellas con orin anisado

de los dngeles estrellas condensadas como la leche nestlé

6

PARECIA IRREVERSIBLE aquella vida despotricada se cambiaban de vereda cuando me
veia venir pero mis vocablos seguian sonando bajo la gran noche sudamericana Taladro
que le abrié el pecho al hermano de un repucho ay chucha y ahora ni un chim pum
callao te salva pensamientos la retina se llena de anilina en el febrero aciago pero no
habia nada completo apelativos cuyos warikes eran técitas estalactitas de las covachas

mas desgraciadas del rio

Sabias que pronto volabas a otros paraisos falsos tan ciertos como las vendimias de
cualquier valor mientras las cristalinas aguas en la noche recorrian su cauce inadvertido
infiltrados rayas en la placita nadalograban sino inspirarse desaparecidos en la eventual
tierra de los predicados agénicos voluptuosas mozas del partido reian a calzén quitado
vislumbradas por las luces finitas en filamentos de mercurio con su broster mas antes

de llegar al horizonte
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Laxitud dorada que en los musculos se asienta funerales exquisitos demudados
frenéticas jugadas buitres por las pistas rituales banditos que sin embargo se alzaban en
violencia inusitada se encaballaban cuando ya nadie podia respirar nada mas la pagina
brillaba en su oscuridad de ldmpara azul proliferando memorias enlazadas adheridas a
la herida de mi alma encadenada pero las lagrimas ya no son trifulca momias agitadas

Socorro dije help como el 65

7

TENIA que quitarme antes de mancar en amancaes aca todos somos pendejos y el
mas pendejo es un huevon dijo coqui un espectro de cadaveres se excluye sumergidos
supresion de los acapites enriquecidos autonomia rumorosa como la rosa de la mas
turbada incoherencia cohesién de la mente y los sollozos abultados en las verijas ya

no teniamos mas qué hacer ni adénde ir florecia despacito la dulzura de la zanahoria

Hubo un aterrizaje simbdlico enlo no dicho del amor pero no penetracién tergiversadas
puntuaciones en el dormido espacio excomulgados fronterizos en el cielo firulete
deforme organismos que arrancan a funcar como las piedras incas alli te hinca la
inyeccion vital volvieron las primas carmelitas el tizne de los dias se hacia aire con
la mentira de lo suscitado la impronta del corazén no servia sino quiza el plumaje

acurrucado de los detenimientos

Médula que se bulboraquidea planicies serranas antediluvianas piuranas desérticas
almohadas categorias existidas previamente a la descomposicién del yo carnivoro el
encé-falo grama perfora la lluvia de lima aspas versatiles chupan los datiles esbozos
de mi soledad subterrdnea parietal prenatal psicésis felices escribiendo de madrugada
conciencialas olas de la mar brava se magnifican sorna y lorna archivadas en la santidad

de mi canciéon

[Compuesto para Miguel Angel Coletti & su ManoFalsa. En los Estados Unidos de América,
terminado en Collingswood, New Jersey South, donde atin se ignora la incertidumbre. Mayo de
2014]
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Rubén Dario Romani / Mendoza

Machu Pichu

Volver a la mansedumbre del cultivador de dias
recoger las esteras donde todos los cuerpos que fui

se deshidratan en intemperies en boqueadas en el anzuelo de un rocio seco.

Retomar los caminos desde la espesura de una pregunta sin respuesta

porque las vocales dispersaron las referencias y los acentos.

Como descender de la bruma que frente a mi se agita y se eleva

desde los rincones imposibles del verde que lame piedras hace milenos

y condensarse en el que mira sentado al borde de los barrancos humedecidos

la falsa solidez de este que vuela en vapores en reflejos encandilados

en andas de lo calido y de lo frio que tumba musgos llaga sobre llagas

en la vertiente apagada del ser piedra ser lo mismo

en la sobreabundancia de ojos agigantados desde un corazdn tal vez demasiado chico
para las distancias que ha recorrido a veces sin moverse

y poder haber vivido en el ascenso de los silentes indagadores de lo absoluto respondido.

Esto que ves que persigues esto que no puedes aferrar en rocio de sangre transparente
este que te sobrevuela en una aireada administracién del desamparo

que haria crecer el tronco mas detenido y variar el aspecto ocre de las garzas

Esto que te envuelve y moja desde adentro aunque lo ves fuera de tu nuca
esto y aquello, sentado alli, informe, las manos quietas para no entusiasmarte en un vuelo
y que te cubre como la manta del mono arafia y te acuna,

sonriendo, jugando con la muerte de tus huesos.
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Esto no puede llamarse realidad, apenas 8 letras de musgo negro que ascienden
y ti que vas en el descenso apretado en la columna
donde la verde altura del macizo mordisquea en las vértebras

cada uno de tus movimientos de paz y de guerra, de amor y de olvido.

Esto que llamas respirar el adentro en el afuera, ex-piras

esto que en agua inscribe senderos no descubiertos por centurias

esto que organizas a tu alrededor en copas de silencio y conteos que inician un afio cero
y avanza, agitas como una luz fluida que se eleva del acto nimero 1 a su despliegue

de a pares e impares la estremecida visiéon que transcurre por décadas

y bate parpados a lo mojado y respiras en la cumbre la sima de tu insomnio

conservado en almohadas de espinos y helechos a tu medida,

vas al cuarto afio y nada detiene las equivalencias de vida, flora y fauna

las décadas emigran de nieblas a figuras, a decesos de sonrisas

y esto aforas, y sucede humedecido y reblandecido, cuando en la década final

los ojos abren su hambre a la copa curvada de un arcoiris de ambrosia.

Este que suefia consigo mismo es el real posible, el sacrificado veridico

que escribe o piensa, da igual, en el mito de un paraiso arrancado a unos ojos
que emigran al primer intento de fijarlos en salivas y oscuras cavidades
donde cientos de murciélagos golpean las paredes de lo vivo

de un modo tan fino tan innumerable y ritmico como bate la noche

las fracciones indistintas del alma que vuela de ola en ola hacia su alimento.
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Oscar Saavedra / Macul

Pachas

[Dentro de la burocracia de las tierras, mis sueiios se apelmazan, sin el Ethos, sin la
morada que puede traducir la lluvia continental de las voces]

El Hombra detras de su escritorio planetario-Inti,
mira las piernas de la Mujora, bien tatuadas de Andes,
bien lustradas de Infanta Costa, bien depiladas de aire;
mira su corazén de roca-lava, sus mandibulas Tasmania,
esos ojos de luna-acrilica, esa piel de arena Sahara,
ese bronceado que induce a los Pachas a seguirlo,
a escuchar su voz de lirica-esterlina, esa voz sensual de mando
que le dice: “traeme el occidente

en un ojo esmaltado junto a la luna,
trademe el fundamentalismo de vitrina subiendo
por el Monstruo Andes como espunka, el desamparo teérico del barro

y esa ternura maniqui que truena sobre la oda”.
Porque ese Hombra, bien encamado de Europa,
anda, el muy presidente, presidiendo el rompecabezas poblacional
de la existencia que los Pachas floran dentro de sus jaulas
como pajaros civicos -sin alas- que chocan con los vidrios del cielo.
¢Viste, le dice ala Mujora,
viste la rabia de esa media agua tatuada en los ojos de ese niflo?
;Viste a ese nifio vestirse de pobreza transcultural,

babeando banderas en sus cuentos infantiles?

La Mujora salivea muy atenta, salivea nube-agua,
porque ella dice ser la salvadora burguesa de la tribu.

Mientras ese Hombra le sigue mirando las piernas,
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los pies que nadan por tierras,

la flora milenaria del origen, los caminos desaparecidos

de las ciudades que pretenden ser clonadas -segun el dopaje-
saben las ciudades que desapareceran
si el dictador no comunica,
es una quinta persona,
un adjetivo histdrico que nada dentro de la prosa
que prende fuego a la existencia
y hace del lenguaje un estrellato,
un film con ojos en tiempo presente;
polvo, polvo, polvo, polvo,

luego barro, agua mundi, origen costra que se introduce

en las casas-ruca
para gritar: “este

Soy yo.

un neandertal de sangre azul”.

[tiene los ojos visionarios, una especie de flor flagelante]

Lalucidez de la Mujora zurce la libido snuff,

detona la eyaculacién precoz de los cerebros occidente,
amamanta a los fantasmas de esta ciudad sin nombre,
decodifica la transculturizacién de las paredes de los barrios
queriendo impresionar con sus ojos ociéalos,

con su otredad de mirada atlantico de puro himen en sus gestos.
Vamos dice. He ahi la homocasta, grita,

cuando muestra sus dientes bandera, el rojo de su ropa,

el discurso nucleado afasico a puro gesto de piernas

y trasero canta el canto acustico de la tribu.
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Y en cuatro invita a fundar, a fundir la masa yerta
embalsamada de rios, de lagos que suefian con entrar

a la Infanta Costa embarazarla de barros,

a la Mama erosionarla de tragedias que versan los labios

de los Pachas a quienes les dice miren.

A quienes les grita mirenme entera como usaista mayoritaria,
o sueflo bandera galicista o burdel arequipa o

quinta de recreo posmocratica.

Es la Mujora,

que sabe distanciar el sol de los murciélagos estatales,

que sabe silenciar a la lluvia

e impresionar a Pacha Hombre hasta la dictadura.

Calvinista se dice. Plataforma o escala de estrellato milenario

llena de polen triunfador.

[babean costras cuando observan a la Mujora seducir los paramos existenciales y
politicos]

Por algo los Pachas sudan por los ojos los rios de sus rezos
queriendo Bergerac enamorar los cuerpos de la Mujora.

Ella es diva. Ella es la Venus pristina del mar, gritan

a todos los pueblos que nadan por la ciudad

o naufragan a través de puertos Cartagena y ahi

las Espunkas observan el sol al revés del rezo estival,

que Pacha Hombre con un cigarrillo machista-pétalo de cobre,
se los quiere echar a todos esos Pachas a sus bolsillos,

basurear su historia medioevo, casi oscura de tanta mano ajena.
Por algo los bazofia a esos Pachas. Por algo los gangrena eliptico

/a esos Pachas
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que cantan hipnopédicos el himno de una raza herida,

de una raza ahuecada de tanto Pacha Hombre,

de tanta anatema simbolica partidista - libertaria-,

ellos saben apostrofitos bellar el camino que esa Mujora desata.
Somos masa. Se saben masa. Se saben calculo vidriera

o estandarte enunciativo Televisa.

Tienen miedo a vivir por siempre con sus sombras,

a ser aplastados por el magico aliento de los Andes

y codearse codo a codo con el gesto tercer mundo del hambre.
Ahi estan:

Versalles fosilizados, apoiésicos hipnotizados por las vidrieras,
entrecubiertos, casi delirantes, de tanto escupo enunciativo,
perdidos al compads de las miserias, al compds que joya Mujora
desata tan Venus, tan sirena,

que su carne se hace espiga, que su carne se hace barro bizco de mar,

arena arrumada hecha frontera.

[Las Neuronas occidente se incrustan como seduccién o viento que recorre la piel del
pensar que declaman]

Las neuronas occidente cantan el canto acustico

de la tribu

y escupen perlas diamantinas bafladas de usaismo escarlata,
bafadas y prefiadas por un cielo amurallado

convertido al cristiajipismo, a la sistémica vidriera

como iceberg fatuo y delirante,

junto al estresado Capital que les habla onirico, que les habla
y las mastica fosilisado, disfrazado de plastico

y bafiado de arenas casi piedras,
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con una piel de oro-planetario,

en donde guarda un pensamiento Franco-liberal,
poblado de luces, de un concierto de luciérnagas,
y es un foco Paris, un Entel, un BMW color tierra
ala hora en que las nubes lloran su dafio,

lloran neuronas occidente como televisores portatiles hipnopédicos,
lloran por las costillas de Pacha Hombre

quien las incrusta, las brega,

parecen gotas sobre el vidrio de ese Capital,

que se tatua en la Mujora, a quien le dice:

dile a tu pueblo que he llegado.

Gritales si es necesario.

[A veces las historias saltan de un siglo a un milenio que la lluvia resbala]

Los Milenios le entierran la historia
en la punta de la lengua a la Hombra,
le meten tijeras en su origen,
le cortan las llamadas geograficas;
ellos quieren encender la hoguera,
quieren un cuerpo que sangre décadas,
siglos sobre el ojo imperial de los cielos.
Es la tecnocracia del averno, dice la
Mama, la versatil maniobra wall street, manos guerrilleras.
Y la Hombra abre sus ojos recogidos del rio de sus suelos,
y la Hombra se hace el Escriva con cojones de oro,
escribiendo con su hermético lenguaje citadino,

los desastres que el milenio le realza;
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qué figura, qué siglos aquellos, qué instituciones
rasgando el aire que tus pulmones expulsan, Ma,
ni tu cuerpo sangrar4, te grita Costa Infante,
ni tus costillas de barro helénico codiciaran el campo estrellado
del poder que babea Pacha Hombre, sentando en su sillén,
dentro de su loft de ruca espacial, con cara Rockefeller
lo mira la Hombra, vestido de Isabel, bailando
sombreado sobre los milenios
que le dicen: dnima, que le gritan 4nima
en el valle sideral de su Varsovia.
Es que Pacha Hombre le tira el cadalso.
Es que Pacha Hombre lo tiene hiroshima a papa Hombra
que insiste en verlo a él un Minotauro politico
que acaricia el sol con sus pestafias,
y crea a la intemperie liberal que sus lapices demandantes le sacian:
la ansiedad de saberse Zeus del pais que fundaron
los cuerpos que Visnu transmuta,
los cuerpos que lava de sus labios lo siguen.
El milenio
un tal Zeus:

un poema arrugado del mundi global.

[La lengua se entremezcla y que cada sorbo de origen es a Pacha Hombre una derrota]

Ahf van los Pachas con aros en su lengua madre,
gritando: devuélveme mi lengua madre,
gritandole al eurorreinato devuélvanme mi lengua madre

usaistas,

44



que el onanismo de mi lengua padrastra,
el otrora baldio de mi madre cerro-nieve-sucia,
hacen de Pacha Hombre la lengua suelomachista
que los Pachas lloran
que los Pachas imploran:
mascullando letras Versalles, escrituras existenciales del dinero,
haciendo de su tierra un espectaculo inquisicion
/de mareas asustadas en donde
la espunkas dibujan su arena: esa ciudad que ingresa en los granos.
Ahf van con aros en mi lengua madre, devuélvanme mi lengua madre
sabiendo que mi lengua madre es un volcan o un edificio que espejea
como raiz o arbol;
que viaja a la velocidad de las tragedias,
indagando a la velocidad del olvido,
con la Mujora detonando los megaculturales dialectos citadinos
y los Pachas gritando: ;qué debemos decirle a Pacha hombre
cuando nos increpe con su lengua padratra?
;qué debemos decirle a Pacha Hombre cuando nos hable
que su paiscidio se nos quiebra en los barrotes oxidados de su lengua?
Ahi van los Pachas llorando sus mareas cancer,
fusilando en silencio su lenguaje,
haciendo de las neuronas occidente
el pensamiento Hitler que sus cosacos infectan
e intentan maldecir
la identidad mascullada, destrozada

bajo un fuerte olor a derrota civica.
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Sergio Alfsen / Santiago

5. (Jjawarikuysimi: palabras sobre cosas muy dignas de conocerse)

5.1

5.2

Geoda el mundo de acj, nifio de agua, través

tamarugales de transicidn,

fuera
neocolonia sideral y agricola, llanura de

incubarse cancién de cuna, pan

de los cuerpos eléctricos no la liturgia

econOmica de babilonia ni sus

seudoedenes logisticos, el

numero petalico, la flor saxifraga en el

Apu Tetraktys, ciclo de los ganados i-

maginarios hacia lo fasto,

pastores de cascadas, delta de

los

cursos trashumanticos /tensar el
haz

La nada se perecedere por las derivas salares

hacia la eje de ocho puntas, un

Pitagoras Katari gorjeaba el ctono, la intramontafia y
desa-

guadera red jaspeada de probabilidades,

la

oralitura de insubordinacién cridndose por

precepto de la

triada rayo-reldmpago-trueno allf do se
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5.3

enyerban los eslabones, do se clavan
las

huellas de
los primeros dioses de la mente y se

los volcanes, enarbolando sus
cenicientas /una a-

compasada
ecoideologia, la thaya (viento, aire, frio)

tatica hilada lirica, su

tegumenta de camaledn-pantera des-

plegada,

sanandose (nos)

Un objeto matematico de caracter tiwanacoide

través el campo la-

custre,

viscerales

nictitan

cariatides

fenoménico, pampa de acero derrdmandose como

de

nébulas purpureas, magnitudes de solidaridad los

silencios hibernaban en fardos compactos de

como exoesqueletos accidentes del

baldio

/era

germina

levantamiento

andesita

una estructura polifénica como bestia monolitica tendida

sobre la

superficie yerma palpitando, hierofante, sus

textiles flameandose la superposicién de los

mundos subitos posibles, de-

coherentes, el
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5.4

crin de plumas digitales asperjando frecuencias perfumeras,
esencias de

sublevacién incrustadas en el céfiro, una osatura oscilatoria
de

aletas empapadas, dri-

ppeando fermiones,

pigmentos vivos,

trazando las cordilleras invisibles, a-
chachilas azules derramandose
como

desapariciones de libar la pulpa del

pleroma, lo

gen de la

conciencia, el

quanto yatiri

/a-

travesar la

luz fosilizada, dentro el colapso el
kuntur eterizado del

collasuyu negativo, la killa
burbuja de

piedra cruzando un firmamento cerebral /sus
alas valvas marfiles veladas, rocian la

plateria de bosones ligamentos contra el
lienzo geoldgico suspendido, alli las

neo-

aves del trino granito se cuneiforman 6rganos

de autocontemplacién y

48



5.5

dendritan el eco chicoteo en las

sienes, de-

capitado el ego en el plano de la ecliptica dimana

un suero de grava como
laca lctea de las dunas, una
yema fosforescencia caliche de suelo, la

patina de constelaciones, el menstruo de las retamas

albas escurriendo

/se

mecian por astrobiologia panandina-a-

mazonica:

fotones de polen,

copos de hueso,

cromosomas vitreos, la

flora calcarea del desierto vitalicio fulguraba sus

ampollas de

antagonia,

glaucos corales espirales secretdndose la clave, la

médula de

los arboles misticos invertidos,

las antinomias abolidas

/esa

noche, planté a la Belleza en mis  glandulas.-Y
la encontré exquisita.- Y

la ikarié
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Miguel Coletti / Callao

No contactados — en la triple frontera

Luego de instalar con manos veloces el campamento, previniendo la noche préxima en el
bosque de la comunidad de Sonene, salimos al campo a capturar las primeras fotografias
de onzas, que nos habia prometido nuestro guia Capi Waxo Waxo, joven apu del lugar.

Capi nos iba relatando con fina paciencia, palabras calientes salian por su boca, las histo-
rias trasmitidas por sus ancestros sobre el agreste monte del oriente peruano y sus encuen-

tros fortuitos con los “no contactados” o galato:

Los qalato viven cerca de la triple frontera, segun dicen existen por esta quebrada, épero
donde estardn ahora? -- y sefialaba un lugar entre los drboles que no se podia distinguir ni

con la luz potente de las linternas.

Capi en ese tiempo era guardaparque; ha visto huellas de galato por el camino donde ha-
cia su ronda “Ellos salen al mundo en tiempo del huevo de la charapa, salen a buscar el
alimento que adoran. En Palma Real grande, por alli nomas viven, a dos dias de surcada en

bote de aquiy a un dia de Enawipa, mds alld y llegas”.

Capi sabe con todo, me ido con este intencion de saber, su mama de él hablaba en Ese Eja
que iba a traer oro, que habia encontrado una quebrada con grandes meandros de oro. Por
eso yo me he ido. jUy, esta gente! Su mama dice iba a visitar familiares y a traer oro.

Capi no te va a dar informacién, solo algunos cosas claro... miedo tiene, dice que él esta

amenazado por los qalato; si avisa se le pueden matar.

Bolivianos han visto paisanos galato en el Madidi -- estos ya no son malos, ya conocen gen-

te de afuera.

Alld también, en el Rio Acre adentro, alli todavia remalos son.

Su mujer a nosotros nos cuenta (Estel se llama la mujer de Capi): “Patuyacu adentro de sus
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corazones hay, Capi son, no son Ese Eja. No se entienden con Ese Eja, de monte son”.

Por Natehue ha ido Capi, trampeando, chapando tigrillo. Le gustaba andar por el monte de

noche. Habia ido a dejar una trampa al felino.

(Salié una indigena del ramaje y ha silbado y he visto indios sentados en este palo. Muchas
casas construidas. Capi ha dejado su trampa y no ha regresado para esa parte del monte,

de miedo).

Habia ramas rotas y un pequefio artefacto, puesto cruzado en el suelo sobre el camino,
una cadena hecha de trozos de carap (especie de inflorescencia) dentro de una Cashapona
cortada en pedazos y otra a su costado que juntas formaban una especie de tétem. Capi

estaba en la zona con Estel y decian que significaba que no pasen, dicen.

En ese momento nos detuvimos en la charla. Repentinamente, Capi habia dado la orden
de inmovilizarse al equipo, habia sentido por su fino oido un rugido de descanso de una
presencia oculta y muy cercana entre el bosque de Sonene. El fotégrafo y el veterinario

tenian listos sus instrumentos de trabajo.
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————
L4 ENTE SR

URZAGASTI
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Un paseo por el Parque Urzagasti

Los textos dispuestos a continuacién son caminos que llevan al Parque Urzagasti, y que
alavez rememoran y celebran ese amplio territorio de juego y encuentro que cada vez
se extiende mas debido a sus visitantes, y fue propiciado por el escritor Jesus Urzagasti
(Yacuiba, Tarija, 1941 -La Paz, 2013) a través de sus numerosos libros, como Tirinea
(1969), En el pais del silencio (1987) y De la ventana al parque (1992), entre otros.

Se trata de una escritura como un parque bondadoso en personajes inolvidables como
también en una geografia diversa donde se entrecruzan climas (el del Chaco con el del
Altiplano, por decir), lenguas (palabras del aymara con del guaran{) y géneros literarios
marcados convencionalmente con fronteras. Porque ;acaso solo el relato de Urzagasti
estd en sus novelas y la poesia en sus poemarios? Para nada... Parque donde se traba-
jan las diferencias amorosamente, donde convergen las diferencias como también las
preguntas por el misterio de estar, por el de los muertos que adquieren voces, y sobre
todo por el del territorio del Gran Chaco, espacio periférico y extrafio para quienes
candidamente imaginan a una Bolivia de pocos colores. Parque fronterizo en tal caso

habria que llamarlo, donde el Gran Chaco se asoma y llega reinventado.

Ahora sigamos esos senderos memoriosos que dibujan el parque, donde, ademas, por

si fuera poco, nos espera un inédito frondoso.

E. Villazén
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LOS AROMAS

Los aromas del mundo son infinitos
el perfume del cuerpo es tnico.
Algunos aromas del mundo
pueden parecerse al del cuerpo

el del cuerpo no se parece a ninguno.
El aroma sale del pensamiento

a perfumar el sentimiento.
Puedes mirar lo que ve el 4guila
escuchar lo que oye el elefante
palpar lo que toca el fantasma
gustar lo que saborea el mono
pero en cualquier circunstancia
oleres algo mas que oler mejor.

El perfume viene de muy lejos

de la montafia que no has visto

de la musica que no has oido

de la piel que no has acariciado

de la fruta que no has probado.

Es lo primero que percibes

y lo dltimo que desaparece.

Nada ganas con echarlo de menos
si el multiple aroma del mundo
seha hecho tnico en tu cuerpo

y se quedard en el aire de la noche

cuando tu cuerpo se haya ido.

La Paz, diciembre 26 de 2011 [inédito]
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AL GRAN DORMIDO

Una furtiva lagrima hiere mi alma

y mi corazoén es una palabra muda

cubierta por el duelo de sus pétalos.

Lejano el silencio.
Lejano el ulular del viento.

Lejana la luz de tu voz.

Quieta la noche

como un arbol negro

se funde entre mis brazos.

Te llevo

custodiado por un sol alucinado
hacia el poncho humilde

de las montafias

donde la apacheta andina

recibe tu cuerpo.

Amado

puse entre tus manos
las rosas despiertas.
Amado

un acullico ofrendé

sobre tu corazon.
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Vuelve al fuego sagrado
del origen.
Retorna a las frondas celestes

del amor.

Desde el templo de mi suefio
riego tu jardin con agua eterna.
Escucha inolvidable

mi oracion.

Descansa en la tierra sin mal

de los guaranies

en el monte que es patria

y te pide volver.

De pie junto a los arboles

puros e invulnerables.

Ala orilla del rio de los pajaros
donde la vida se revela indomita
y los caballos hechizados

por tu mundo

galopan como idolos.

57



Alan Castro Riveros/ La Paz

Aruskipasipxafianakasakipunirakispawa

El titulo dice una infinidad de cosas mas que el contenido de este texto, porque
su fuente va mas alla de los alcances de la memoria particular. Claro que hay intuicio-
nes, travesias y, sobre todo, hechos que nos acercan a ella. Por eso esta palabra sera
tallada de nuevo, con sus cifras precisas, un dia glorioso sin tiempo. Su persistencia es
a prueba de balas, pues esta palabra no ha llegado escrita, sino de memoria. Tal es su

milagro.

Es decir, su escritura cifrada sobrepasa cualquier limite por el simple hecho de
estar en el uso diario de un pueblo que desde hace una eternidad vive en las alturas andi-
nas; no tiene, pues, el prestigio mal habido de las cosas rebuscadas, sino la seduccién de
lo inalterable, de lo que llega depurado por su secreta comunién con el universo. (Jesus

Urzagasti, En el pais del silencio, 129)

Aruskipasipxafianakasakipunirakispawaes una palabra que el Jesds amaba. La
traduccioén castellana que se aproxima al sentido de esta larguisima voz aymara es “es-
tamos obligados a comunicarnos”. Sin embargo, el mismo Jests aclaraba que aruskipa-
sipxafianakasakipunirakispawa es intraducible. O, mejor dicho, que cabe destilarla en

silencio. Cada quien sabra como.

Una de las tantas cosas que me enseil6 el Jesus fue a aceptar mi diccionario afec-
tivo como regalo ineludible, como una responsabilidad silenciosa y vital con la luz de
las palabras amadas. Por algo serd que él trajo de regalo la palabra upiti desde el Chaco,
y Jaime Saenz la acept6 en el poema V de Recorrer esta distancia y luego la transformé

en un verbo que hallamos en Los papeles de Narciso Lima-Achd.

En cualquier caso, la profunda voz aymara no fue la primera palabra que me
regal6 el Jesus. La expresion que inauguré mi carifio por el amigo y maestro fue: el
desconocido para si mismo. La primera vez que lo vi, el Jesus leia el capitulo 26 de Un
verano con Marina Sangabriel frente a un pequeio auditorio en la Universidad Catolica
Boliviana. Era el afio 2001. No recuerdo a nadie del auditorio y no sé si habia alguien
junto a él en la mesa. Sélo recuerdo su lectura y a Alba Maria Paz Soldan preguntando
si Jursafd habia visto al diablo. El Jesus respondié contando algo sobre la inquietante

mirada de la serpiente.

Al dia siguiente, todo el curso le pedia a la Albita que por favor venga el Jesus a
darnos clases. Habia misterio, afecto e impaciencia. La lectura de aquella noche nos ha-
bia sacudido la médula y, durante una semana, habia hecho aparecer varias fotocopias

de Yerubia y de La colina que da al mar azul en mochilas y mesas.
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Generalmente, los seis gatos que conformabamos la Carrera de Literatura éra-
mos trasladados de s6tano en s6tano para pasar clases. La primera clase con el Jesus
no habia ningln sétano disponible, asi que nos fuimos a un aula. Era un aula inmensa
para nosotros, en un ultimo piso. Sin embargo, nos dimos maneras para achicarla y
formar un circulo de polo magnético con el Jests. De entrada, la primera clase, él nos
dijo que nosotros teniamos ventaja, porque lo habiamos leido a él, mientras que él no a
nosotros. No recuerdo exactamente lo que se dijo en esa clase. S6lo recuerdo haber sa-
lido de ella con la sorprendente certeza de haber escuchado algo que estaba esperando

escuchar, algo imposible de decir.

Al dia siguiente, la Albita nos sorprendié con un sétano definitivo y luminoso
que no era sétano, sino la flamante Sala de Literatura (la cual, por cierto, sigue vigente
hasta hoy, justo debajo del Departamento de Cultura). En aquella segunda clase el Jesus
lleg6 con la preciosa edicidn italiana de Tirinea que acababa de recibir, y luego nos pi-
di6 que escribiéramos algo y firmaramos sus paginas. Nosotros estdbamos encantados.
De paso, otro dia, apareci6 con varios ejemplares de la segunda edicién de Tirinea y
los repartié como regalos. A estas alturas todos lo amabamos y conversabamos entre
nosotros sobre el deseo de compartir con él fuera de la universidad. Queriamos trabar
una amistad deslindada de lo académico. El nos recibié uno por uno o en patota, varias
veces, en su casa que olia a eucalipto, junto al calor familiar de la Sulma, la Carmencita,

el Pibi y el Corito.

En una de esas que fuimos en patota, el Jestis me cur6 de la borrachera ponién-
dome una hoja de lechuga en la chaveta. Viendo que se habia obrado un milagro, mis
compafieros pidieron su respectiva lechuga y estuvimos charlando asi por horas. (Cabe
decir que la uncién de la lechuga sigue vigente y, aunque se han utilizado ciertas horta-

lizas en casos precarios, sus efectos magicos han ganado popularidad).

Cuando el Jests nos invitaba a tomar vino a su casa (generalmente después de la
ch’alla de un libro), yo siempre me acordaba de la palabra poliglota. Junto al desconoci-
do para si mismo y al barman, el poliglota es un personaje de sed insaciable que aparece
en el capitulo 26 de Un verano con Marina Sangabriel —el texto por el cual conoci la

obra del Jesus, y que no ha dejado de resonar desde entonces en mi memoria.

En ese capitulo asistimos a la conversacion entre el narrador, el poeta chuquisa-
quefio Seque y el miope invisible Cufianchiro. Aunque sabemos que el poliglota es una
persona versada en varios idiomas, en la novela del Jesus, poliglota es alguien que sabe
que su sed es insaciable y no ignora, por lo tanto, que beber no le servird de nada. Es por eso

que la palabra poliglota resonaba en mi antes y después de esas fantasticas reuniones.

¢Por qué alguien versado en varios idiomas sabe que su sed es insaciable? Tal
enigma rondaba en mi cabeza cada vez que pensaba en la palabra poliglota. En ese en-
tonces me convenia dar una respuesta. Asi que me meti a navegar en mi idioma con la

alegria de quienes saben que no hay fin. No sé si mis compafieros pensaban también en
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la palabra poliglota, pero recuerdo que por esa época el Pifias coment6 que no habia fin
sino confin. Y todos sabiamos a lo que se referia.

Un par de afos después el Jesus aparecié con aruskipasipxaiianakasakipunira-
kispawa en un texto sobre la ciudad de La Paz. Esta palabra era otra cosa, un enigma de
marca mayor. Ni siquiera sabia por dénde empezaria a leerla. Hasta que me animé a co-
menzar En el pais del silencio y encontré un capitulo dedicado a la palabra amada: El Otro
Visto Por Jursafa: Trabajar es descansar en si mismo, no sobre las espaldas de los demds.

Uno sabe que se ha topado con un talismdn cuando en él se cifran muchas cosas,
cuando alli se concentran antiguas y nuevas resonancias. Por ejemplo, para animarme a
guardar la extensa palabra aymara, gran parte de la palabra poliglota tenia que haberse
hecho carne en mi. No habia caso de dudar de que un poliglota es un desconocido para
si mismo, pero tampoco olvidar que es un versado en infinidad de idiomas. Y entonces,

mas que dar una respuesta al enigma, dejé que la palabra me habitara en silencio.

A veces me imagino al Jesus diciéndole esta palabra a un kallawaya en una mon-
tafia y luego diciéndosela a alguien mas, y luego a un sinfin de personajes de todas
latitudes. Y es cuando el poliglota vuelve, pero esta vez saludando: Aruskipasipxafia-
nakasakipunirakispawa.

Cuando el Jests me cont6 que al Jaime le habfa fascinado la voz guarani upiti no
se olvidé de repetir algo que decia frecuentemente con gesto irrefutable: “Eso quiere
decir que hay un pais”. Porque al Jesus le gustaba hablar de pais. Nunca le escuché ha-
blar de nacién, por ejemplo. Sabia cuidar sus palabras.

Si uno quiere traducir la palabra pafs, por ejemplo, primero piensa que le faltan
letras (una silaba solar y un circulo de remate) para ser paraiso. Sin embargo, siempre
dan ganas de remitirse a la etimologia. Y uno pasa de pays a pagensis, para terminar
en el pago —la palabra que se us6 para nombrar cantones y pequefias poblaciones de
Galia y Germania. De ahf a la palabra pagano hay un solo paso, pues nada mas ajeno a

un poliglota que un mondgloton.

Si seguimos atendiendo las resonancias de pais nos topamos con el feliz voca-
blo paisano. Y luego podemos volver a pagensis para aventurarnos en Pangea. A esas
alturas, el viaje alcanza cientos de millones de afios antes de nuestra actual civilizacién.
Pero podemos dividir Pan y Gea para creer que hemos cerrado el circulo y estamos en
nuestro pago. En todo caso, estemos donde estemos, aruskipasipxafianakasakipunira-
kispawa si queremos creer en tal pais.

Para terminar, cabe recordar que el Jesis amaba tanto esta palabra que tuvo la
precaucion de advertir que su longitud podia llevar al desprevenido a confundirla con
una serpiente. Sélo los aymaras conocian el sortilegio de la palabra aruskipasipxafiaka-
sakipunirakispawa. Pero El Otro se habia convencido de que la serpiente que se duerme

estd partida por el eje (En el pais del silencio, 153). Y por eso la memoria no duerme.
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Giovanna Rivero Montero/Florida

FIELKHO Y LOS VIE]JOS

Hay una escena o una imagen o un momento en Tirinea (1969) en la que Jests Urzagas-
ti narra el sentimiento que Fielkho experimenta al ver desfilar a los viejos excombati-
entes de la Guerra del Chaco, con sus discretas medallas haciendo de un escudo inttil
contra el tiempo. Hay, claro, muchos otros momentos en los que la vejez, e incluso la de-
crepitud, esta presente como una fuerza oscura, de alta gravedad, hacia la cual se dirige
todo: el paisaje, las palabras, los recuerdos, los deseos, el viento. Sin embargo, es esta la
imagen que atesoro de esa novela, breve en paginas e inmensa en su cosmogonia, de la
que entre otras cosas aprendi que el Chaco es un territorio fértil, alucinado de nostal-

gia, la contracara sorpresiva del verde expansivo en el que yo me crié.

Guardo la escena porque creo, siento, que en su naturalisimo minimalismo se traduce
mucho de la bolivianidad en la que fuimos deviniendo a lo largo del siglo XX, una bolivi-
anidad marcada por la falta, definida en gran medida por su fantasma. Fielkho mirando
a los viejos con un respeto (desmesurado, piensa) que por un instante le hace sentir
verglienza, consciente tal vez de que la humildad nos ha debilitado durante demasiadas
décadas y de que, a diferencia de esos hombres que si pudieron jugarse el pellejo en
defensa de la patria concreta y polvorienta, él no podr4, ni con cada cabeza de su gen-
eracion, devolverle el mar a Bolivia para la simbdlica fecha de 1979. Fielkho congéni-
tamente mediterraneo. Fielkho sin mar. Fielkho sin medallas tercermundistas. Fielkho,
sin embargo, duefio del Chaco.

“Pero tu soélo tienes inclinacién a vivir en lo desconocido, a saludar con desmesurado
respeto a los que perdieron lo mejor de sus vidas en la guerra del Chaco” (91). Esa
escena sencilla, e hiriente por lo real, funciona para mi como un déja vu de mi propia
infancia, cuando sin entender nada veia desfilar a mi abuelo por la calle principal del
pueblo, marchando con su pequefio ejército de soldados anacroénicos, portando un or-
gullo tan lejano que se me hacfa un misterio. Con el paso de los afios ese ejército fue
mermado por el trabajo minucioso de la muerte. Dicen que en uno de los ultimos des-
files s6lo habia tres ancianos. La gente en las veredas aplaudiendo, sin saber que era la
historia misma que se despedia. ;Sacaria alguien una foto?
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Entre las muchas deudas que nuestra imaginacion tiene para con la obra de Jesus Urza-
gasti, yo hoy quise sefialar esta. Le debo el saber que el Chaco no es Comala, aunque
tiene su potencia y su dolor. El Chaco es un lugar donde, en realidad, nunca se libré
ninguna guerra, sino el encuentro inevitable de dos intimos hermanos: el tiempo y la
muerte. Alli, en Tirinea, el espiritu de mi abuelo debe haber recuperado el oido para
escuchar mejor la voz del viento, eterna y poderosa, copulando con la hondura de esa
“llanura desértica”.
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Rodolfo Ortiz

La Paz/Pittsburg

[Urzagasti]

Dos: hosco memento.

Otro: el de Platén leido a oidas, llano hacia lo oscuro [z6phos], recargado y paratacti-
co (epirriptei allélois ta kdéla aph’hetérou héteron, “periodos se lanzan el uno sobre el
otro”, copta Demetrio).

Con la mano de nadie
ni en pagina

it:

S A.e,nis‘ ‘a-d'Lx

1941 - 2013
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Thomas Rothe y Rodrigo Olavarria (Santiago)

Seleccion de poemas de Rodrigo Lira

Traducidos al inglés por Thomas Rothe y Rodrigo Olavarria

Presentacion

Elinterés generado alrededor de la obra y figura de Rodrigo Lira (Santiago, 1949-1981)
no se ha extendido mucho mas lejos que las fronteras nacionales, en parte por su dificil
traducibilidad a otras lenguas, tanto en lo lingiiistico como en lo cultural. No se trata
s6lo de un vocabulario local y complejos juegos de palabras, sino que de una particular
forma de integrar elementos culturales populares y pop en la poesia escrita, ademas
durante un momento de la historia nacional reciente cuando nada se podia decir
abiertamente sin temer represalia o persecucion politica. Asi, la obra de Lira mezcla
picardia chilena con un profundo conocimiento de la “alta” cultura europea, situandose
en el Chile de los afos setenta y ochenta. Las parodias a grandes obras de la literatura
chilena y a poetas consagrados, como Lihn, Parra y Zurita, mas la elaboracién de un
croquis de la ciudad de Santiago, solo reafirman el caracter de una obra engranada y
nutrida por su ambiente. Es decir, no solo refleja su realidad inmediata sino que toma
también una participacién activa en ella. Traspasar una obra asi a otra lengua con
referentes lejanos tiene que asumir perder ciertas interpretaciones y reverberaciones
que pueden ocasionar en los lectores chilenos.

Desechadalaideadehacerunatraduccionliteral de estaobra, hemosintentadorediseiiar
los textos de la forma mas adecuada para traspasar la experiencia del poema al lector
angloparlante. Esto obliga buscar un terreno de negociacion entre el significado de las
palabras, su situacién en el contexto de la produccién poética y el ritmo de los versos,
esa musica que a veces Lira compone con esmero y otras veces la rompe a propdsito
a través de ruidos fuertes, a través de un “alarido” desesperado, como en uno de sus
poemas mas conocidos “Grecia 907, 1975”. Traducir con este objetivo implica ceder
ciertas palabras o frases y apropiarse de otras en inglés que no necesariamente estan
en el original.

Para Walter Benjamin, la traduccién constituye una forma surgida de la pugna entre
la fidelidad y la libertad, siendo la tarea del traductor “encontrar en la lengua a que
se traduce una actitud que pueda despertar en dicha lengua un eco del original”
(136)'. Con esta idea en mente, hemos considerado que la traduccién no es un simple
traspaso de objetos lingiiisticos o formas, sino un resultado completamente influido
por el mismo proceso de traspaso. El lenguaje, que estd en constante transicion, se
multiplica al entrar en las faenas de la traduccién, para dar a conocer nuevas lecturas y
maneras de interpretar el mundo. Aunque la escritura de Lira resiste ser traducida, llevarla
a otra lengua busca resistir las limitaciones de miradas foraneas, enriqueciendo los dialogos
poéticos a través de fronteras lingiiistico-culturales. Las muestras que a continuaciéon hemos
seleccionado son poemas cortos que esperamos ejemplifique algo de lo sefialado arriba.

Thomas Rothe

““La tarea del traductor” [1923]. Angelus Novus. Barcelona: Edhesa, 1971, pp. 128-143.

65



PUBLIC NOTICE

The Poor should be informed
There are Onions for Them in the Municipality of Santiago.
Deposited along a row of windowsills the Onions can be seen
From a courtyard in the Illustrious Municipality of Santiago.
Behind the windows on the third story you'll spot
Several babies in their cribs and through the windows below them
You'll spot part of the Onions for the Poor.
To see them you must reach a courtyard
The courtyard with two very green Trees
After passing a cage-like contraption
With a box that ascends and descends
After crossing a large hall with tile floors
And glass roof
Where several ladies sit behind a desk-like structure-
After climbing a wide flight of stairs
After going through a large doorway
At the corner of a square named
“Plaza de Armas,” at the left-most corner
Of a statue of a man on horseback, made of metal,
With his sword bolted to the horse
To avoid theft and damage.
There, below the windows with the babies,
You'll find the Onions.
Maybe a few are available for the taking

[ don’t know.

The man who operates
The elevator, the one with fence-like doors,
Told me they were

for the poor.
Then he said something about Minimum Wage.
[ was in a rush though—1I had to go buy a map of Santiago
and a typewriter.

2 (this happened and was written in June, 1979).
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COMUNICADO

A la gente pobre se le comunica
Que hay cebollas para Ella en la Municipalidad de Santiago.
Las cebollas se ven asomadas a unas ventanas
Desde el patio de la I. Municipalidad de Santiago.
Tras las ventanas del tercer piso se divisan
Unas guaguas en sus cunas
y gordas que estan un poco mas abajo
Se ve algo de las Cebollas para la Gente Pobre.
Para verlas hay que llegar a un patio
Al patio con dos Arboles bien verdes
Después de pasar por el lado de una como jaula
con una caja que sube y baja
Después de atravesar una sala grande con piso de baldosas
Y con un tejado de vidrio
Con unas seforitas detrds de unos mostradores
Después de subir unas escaleras bien anchas
Después de pasar unas puertas grandes
En la esquina de una plaza que se llama
de Armas, en la esquina del lado izquierdo
De una estatua de su sefior a caballo, de metal,
Con la espada apernada al caballo
Para que no se la roben y hagan dafio,
Ahf, debajo de las ventanas con las guaguas,
Estan las cebollas

No sé si se podra conseguir
Unas poquitas

El caballero que maneja
El ascensor ese, con paredes de reja,
Me dijo que eran

para la gente pobre.
Después, dijo algo del Empleo Minimo.
Yo tenia que irme luego a comprar un plano de Santiago
y una maquina de escribir.

3 (sucedido y escrito en junio de 1979).
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FLOWER STROLL

On a hill among hills in the jagged slope

wild flowers grew taller vigorously offering

their colors quietly unfolding their tropisms

living their life by the law of the mountain climbed
by a man who sees them only while gathering a few
to cut their stems to assemble a bouquet of

from the savage mountain flowers sprinkled

[ come and uproot slash clumsily sequester

the plants mutilated with my passing

and upon descending the hillside I slip

and violently slide grasping in one hand

the bouquet which free of pesticides and fertilizer
free of pruning and vitamins grew robustly

at the borders of an irrigation canal

in the narrow earth of that hill

In a pond I soak the remains:

from the savage mountain flowers gathered
contrasting yellows and violated colors

bathe their stems in fresh water And it's summer

And behold these natural flowers

turn from their pure being to being objects of being picked
shifting into cultural entities

they arouse words, thoughts and glances

Some distant girl—does she justify this damage?
Either way it’s her little sister

who receives the bouquet after all

and those flowers begin to fade

and fold their robes,

and sorrowfully dry up

in a vase filled with tap water.
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PASEO DE LAS FLORES

De un cerro entre los cerros en la escarpada ladera
estaban las flores silvestres ofreciendo sin pudores
sus colores desplegando tranquilas sus tropismos
viviendo su vida a la usanza del monte al que sube
un hombre que sélo las ve al recoger unas cuantas
para cortar sus tallos para componer un ramo de
del agreste monte salpicadas flores

Paso yo y arranco corto tontamente defenestro
mutiladas van quedando aquellas matas tras mis pasos
y en bajando el declive de la falda me resbalo

y deslizo con violencia sujetando en una mano

el ramillete que sin pesticidas ni abono

sin podas ni vitaminas bien crecieran

alos bordes de un canal de agua de riego

en la tierra angosta dese cerro

Remojo en un estanque ese despojo:

del agreste monte recogidas flores

de colores amarillos y violados contrastantes
bafian sus tallos en el agua fresca Y es verano

Y hete aqui que esas flores naturales

pasan de su puro ser a ser objeto al ser cortadas
mudando en entidades culturales

hacen surgir palabras, pensamientos y miradas

Cierta muchacha lejana ;justifica ese destrozo?
En todo caso es su hermana

menor quien al fin recibe el ramo

y esas flores van destifiendo

y recogiendo sus galas,

y se van secando tristes

en el agua de la llave, en un florero.
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THINGS THAT USUALLY HAPPEN AT ETERNAL MOMENTS

Roberto falls smashing into the tile floor
and dies.
Roberto slips down eight flights of rectangular stairs
sliding through eight stories of air v
e

< = — oA =t

he descends in air gravity pulling
down he goes quickly eternally for eight stories
of distance through the spiral stairwell
while the elevator sleeps wakefully lit
by neon white tubes the building’s box on the avenue
named after he who founded this city where
the building raises its eight stories while people
in the building sleep that Sunday evening
the most nocturnal and tired night
of the week
or is it Saturday evening?
Not sure, but it is
a weekend, and spring is surfacing at this time
when Roberto lets go
and he seems to fall without screaming
Or is it that no one hears him?

Or is it that everyone hears and prefers to collectively dismiss his cry

that blends into the dreams
of those sleeping?

Down comes Roberto down he came, he comes
on a clear night lit by
a full late August Moon,
in the distance cats
wail, the noise
of air can be heard

brushing clothes through the rectangular stairwell

and in roberto’s hands several
chemical substances
chemicals
in his blood and sweat

* (from a manuscript dated summer of 1979)
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COSAS QUE SUELEN OCURRIR EN ETERNOS INSTANTES

Roberto cae se estrella en el suelo de baldosas
y muere.
Roberto resbala por ocho pisos de caja-escala
se desliza por el aire de ocho pisos de distancia v
e

e e e e

desciende en el aire la gravedad lo llama
abajo se va raudo eternamente por ocho pisos
de distancia entre la espiral de la escalera
mientras duerme el ascensor en la vigilia iluminada
por tubos de ne6n blanco la caja del edificio en la avenida
que lleva el nombre del que fundara siglos ha la ciudad dondese
edificio levanta sus ocho pisos de altura mientras duerme la gente
del edificio en esa noche de domingo
la noche mas nocturna y cansada
de la semana
;0 es lanoche del sabado?
No sé, es en todo caso
un fin de semana, y la primavera se asoma en este tiempo
en que Roberto se deja caer
y parece que no grita
;0 es que nadie le oye?
;0 es que todos lo oyen y prefieren colectivamente olvidar ese grito
que se mezcla con los suefios
de los dormidos?

71

in memoriam A. R.



Abajo viene Roberto down he came, he comes

en la noche iluminada por la Luna
llena de fin de agosto,

alo lejos plafien
maullidos, se escucha
el ruido del aire
por la caja escala al rozar la ropa
y en las manos de roberto hay diversas
sustancias quimicas

chemicals

en su sangre y su sudor

5 (de un manuscrito que data del verano de 1979)
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Roman Antopolsky (Buenos Aires/Pittsburgh)

Cara, ceca, sombra

Cien tdleros reales no contienen en lo mds minimo mds que cien posibles.

Immanuel Kant

El lazo que une moneda y memoria no es el pasado. El sitio donde en Roma se acufiaba
monedas habria estado emplazado en las inmediaciones del templo a Juno Moneta. Tam-
poco esa cercania basta para otorgarle su ligazén al recuerdo: porque Moneta habria sido
el término con que Livio Andrénico tradujo Mnemosyne, podra ocasionar que la ‘memoria’
(la diosa asi traducida), en la figura de moneta (monere en latin es ‘recordar’), se aproxime
y preste su figura a la moneda, pero no que ésta, digamos el dinero, se avenga espontanea-
mente a ser figurada bajo el aspecto de una participacién especial con el recuerdo. ‘Mone-
da’ es un epdnimo, al margen de esta etimologia popular u otra mas erudita. La moneda
circula, esconde, y se esconde. Sus dos lados hablan del hecho de que siempre puede ser
recibida, sea como fuere que sea entregada. Pero un lado otro también aparece, visible sélo
alli donde la moneda no es vista pero si se deposita. Como el dinero, la moneda es un lazo
gque empieza donde el lugar donde se forja ya tiene un nombre para ella antes de que ésta
se acufie. El dinero se entrega en la fantasia del intercambio; la alienaciéon no ocurre hasta
qgue no toma lugar el recordatorio, lo que deja ver ese otro lado: el lugar antes del nombre.
La moneda es un lazo que no termina.

Tres casos donde esconderse la memoria; donde halla lugar antes que sea nombrada. El pri-
mero en la antelltima estrofa del poema “Rios de Babilonia” de Arkadii Dragomoshchenko,
tomado del libro A orillas del rio excluido, de 2006. Esta es la estrofa.

Nadie lo pronuncid. Nadie incluso fugazmente vio a

quien fue dispersado por un arbusto de evénimo, por rocio,
—un planeo. Pero incluso si rozase la vision el fondo,

del inagotable claro, la luna al cuadrar con la luz

como cosa que demuestra su derecho al lugar

y proeza por el decir, en el redondel carbonifero quedara arder
como antes. Desvaido, a modo de un lapso absorto

en un punto de materia aln no rota de cifra.
| “"

|II

La moneda aparece escondida en el “redondel”. La palabra es 060z (6bod), el perimetro
descrito por el circulo de una yanta, de un anillo; el arco concéntrico que encierra el reco-
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rrido del contorno de la moneda. En este caso o6opg esconde o6on (obdl): ébolo, la mo-
neda griega que se solia depositar en los ojos del caddver para que éste pudiera pagarle a
Caronte a que cruzase su sombra por el rio Aqueronte. La superficie externa del parpado
no se separa de la ceca del 6bolo, como la moneda de las manos de Caronte. Asi se sella la
memoria del viaje.

El segundo lo hallamos en la primera parte de la octava seccion del “Poema del fin” de Ma-
rina Tsvetaieva, de 1926.

Ul — timo puente.
(iMis manos no doy, no las saco!)
Ultimo puente,

Ultimo peldafio.

A — guay tierra.
Suelto las monedas.
Di — neros por la muerte,

La retribucion de Caronte por el Leteo.

Mo — nedas umbra.
En la mano umbria. Sordas
Mo — nedas aquellas.

Asi, a la mano umbria —

Mo — nedas umbra.
Sin brillo y tiesa.
Mo — nedas — para ellos.

Difuntos ya tienen amapolas.

Puente.

La moneda aqui circula de modo visible, escondida y entramada. El ejercicio de revisar la
palabra de un lado, del otro, de aquel otro y del de la impresién que deja en el lugar de don-
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de se retira, etc. es necesario sélo al momento del acto de pagar para seguir nombrando; la
moneda ya siempre parece tener un nombre a mano. El ejercicio de los nombres primero
parece una serie de alternativas. Recordemos a “quien fue dispersado por un arbusto” en
el primer poema que traiamos: diseminado, encubierto. La polisemia en el original nos per-
mite aqui leer en “Ul — timo puente” también “Por — el puente de huellas”;; tanto como
que ‘Monedas umbra’ puede ser tanto ‘las monedas son sombra’ como ‘sombra de una
moneda’. En monedas, en ruso moiiéty, las dos Ultimas silabas, Aety, son también ‘no td’
(Ae ty); entonces en “Mo — nedas umbra”: “Mo — no [eres] tu una sombra”. “Mo” son los
dos fonemas primeros de los cuatro que componen el monosilabo puente en ruso (most).
El puente es aqui oscuridad que la otra persona, en el encuentro que narra el poema, no
es. Los ‘dineros’ (diefigd) contienen el ‘dia’ (diéfi) que las monedas no son (que no es aquel
tu). Etc. Y sin olvidar el Leteo, aquel otro rio en el Hades del que beben las sombras para
olvidar. La moneda en la mano como el remo en la de Caronte. Los pies sobre el puente. La
oscuridad tiesa y a punto de perderse en el olvido.

El dinero queda del lado diurno, de la claridad. No brilla. Es papel. La moneda del de la no-
che. El ébolo detenta la cualidad plateada de la luna. La oscuridad un transporte sin meta.
Los dineros la fantasia de poner un nombre a todo, de tener un nombre para todo, de poder
llamar todo; la billetera es un diccionario. Sélo de dia. La noche se ocupa de cruzar por el
puente. E inveteradamente hacia el olvido. De él nos llega el tercer caso: los bactrios nos
llegan en monedas.

La bactriana fue una vasta region en el este ubicada entre la India y Persia. Mas precisamen-
te al sur del Oxus, el rio tras el cual se abre Asia central, al oeste de Gandhara y encapsulada
al norte de la cordillera del Hindukush. Hoy dia esos territorios corresponden mayormen-
te a Afganistan. Tras derrotar a Dario en Gaugamela el afio 331 a. C. y conquistar Persia,
Alejandro Magno invade la bactriana, ultimo bastion aqueménida, para capturar a Bessus,
riguroso hombre de armas y asesino de Dario luego que éste huyera en la derrota con los
griegos, y asi tomar control del gran riesgo de un posible acoso militar de las satrapias
orientales y las que

pudieren reclutarse desde Transoxiana, la porcion central tras el Oxus. Lo logra el aifio 329y
a partir de alli prevalecerd en la bactriana presencia de raigambre griega por algunos siglos,
enclavada entre Persia y la India. A la muerte de Alejandro, Seleuco | Nicator funda el impe-
rio seléucida y no pasara mucho, unos ochenta afios desde la conquista de la regién, que los
bactrios se independizan del estado seléucida gracias a la figura emblematica de Diodoto I.
Mads tarde los griegos avanzaran desde la bactriana hasta llegar a ocupar parte de India al
cruzar el Hindukush. Menandro |, en el siglo Il a. C., se convertira al budismo. Los territorios
en el Asia central irdn siendo cedidos ante el sucesivo avance de invasores némades. A par-
tir del afio 130 a. C. la presencia helenistica quedara confinada a la porcién ocupada en la
India solamente y por poco mds de un siglo, hasta desaparecer por completo.

Los testimonios son escasos. Aunque encomiados por el poderio desplegado en estas tie-
rras casi por entero desconocidas en occidente, son mds que pocas las referencias escritas
a los bactrios helenizados y al reino grecobactriano y mas escasas aun al reino indogriego,

75



como es conocido tras la incursidn y final destino de esa puntual travesia helenistica en
India. Sobre Menandro queda un didlogo, el Malindapafiha, un texto budista escrito en pali
que comprende un didlogo mantenido entre el rey Milinda, es decir Menandro, y el sabio
budista Nagasena. Tras lo cual la palabra escrita escasea hasta desaparecer. Tras cruzar el
cordén montaioso hacia el sur y entrar en latitudes de Budha la oscuridad cae por comple-
to en el relato griego. Una oscuridad monetaria de una noche para la moneda de una oscu-
ridad donde sdélo una cara aparece, otra se intuye y otra permanece oscura. La existencia de
Bactria es numismatica. Si ya de por si desde su independencia la atencidn a los trazos del
reino grecobactriano debia recaer en estudios fuera del testimonio escrito, tras Menandro
es solo cientos de monedas acuiadas hasta la desaparicion del reino lo Unico que queda.
Sélo los nombres de ocho reyes nos han llegado mencionados en fuentes escritas, y tene-
mos noticia de treinta y cuatro mas solamente por sus monedas. Y una serie de exhaustivos
escritos recientes sobre los bactrios desde sélo ese computo.

El rostro en la moneda ocurre ocultando su simetria congénita. Aparece de perfil. Un ojo,
Una comisura. Una nariz. Un oido. Ni el contorno de la cabeza describe la misma linea tan
redonda de la circunferencia dentro de donde toma su relieve. El otro lado, claro, no apare-
ce en el revés. Del mismo modo que del contorno de las letras gravadas no esperariamos un
otro lado despuntar al girar la moneda. La otra cara del rostro tanto como de la letra no se
hallan. El “un lado” de la simetria mostrado (lo que comprende el perfil) dice que existe el
otro, pero no aparece—ni junto ni atras de su par. Un traslado de lo visible en la superficie
quedara por siempre sin explorar. Pero cuando la imagen es puesta de frente, como ocurre
en la ceca, es el cuerpo entero el que aparece. El rostro-moneda es una mitad cuya otra es
su contrapartida, aparece como mitad para quien la ve porque sabemos la cara simétrica y
par —y siempre, empero, en otro lado que aquél en el que aparece la que vemos. El cuerpo
entero-moneda, en la ceca o cruz, logra soportar aparecer con una cara al develarnos que
la otra es, no la segunda mitad de su simetria, sino la direccion que despunta en la imagen
en conjunto: su movimiento. El otro lado del cuerpo es su moverse. Y vemos es algo menos
usual hallar monedas donde en la cara haya no el perfil sino el cuerpo entero, al igual que
en la cruz; cosa que ocurre generalmente en las acufiadas en bronce, plomo y niquel (el
otro patron es mas usual hallarlo en oro y plata). En el caso de las monedas grecobactrianas
e indogriegas no faltan estas inclusiones. Se ha acufiado alrededor trescientas cincuenta
monedas —del total de mil doscientos veintisiete que comprende el actual patrimonio mo-
netario impreso en la bactriana y oeste de la India durante los doscientos cincuenta afios
que van desde la independencia llevada a cabo por Diodoto hasta la final disipacién de todo
rastro— que presentan un cuerpo entero, asi sea de gente, animales o dioses, en la cara.

Es sobretodo a partir de reino de Télefo, el cual segun algunos habria tomado lugar entre
los afios 75y 70 a. C., que estas monedas parecen acuiarse con mayor asiduidad. No es que
antes no las hubiera de este tipo, pero si atendemos el lapso de tiempo entre Télefo hasta
la disolucién (aproximada) del reino indogriego, alrededor de comienzos de la era cristiana,
el uso de este tipo de monedas se torna, aparentemente, mds abundante. Hipostrato, por
ejemplo, un monarca posterior a Télefo y de quien aquél tomd, siempre aparentemente,
ciertos motivos en el diseiio de sus dineros, fabricé casi la mitad de las monedas que pro-
dujo (de las que nos han llegado) con figuras de frente —de cuerpo entero— en sus caras.
Encontramos documentada esta representacion en las series octava a duodécima conteni-
da en el catdlogo razonado de monedas grecobactrianas e indogriegas de Osmund Bopea-
rachchi (publicado en 1991; es la lamina 66). Vemos a Apolo, a Zeus, a monstruos marinos.
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La serie que porta estos ultimos habria tomado su fuente directa de una serie acufiada por
Télefo que representa un ser imaginario con torso humano. Pero la referencia al ser marino
es exclusiva de las producidas por Hipostrato. Si exceptuamos la presencia ocasional de
Poseiddn en monedas de cufio de Antimaco | (185-170 a. C.) y de Nicias (90-85 a. C.), las
de Hipostrato son casi las Unicas que llevan a su cara un ser del mar. “Se ha sugerido que
los griegos nunca han logrado olvidar la sorpresa al contemplar por primera vez el grandio-
so Indo, el cual les supo mas parecido a un mar interior que a un rio.” Esto escribié H. G.
Rawlinson en 1912 en su historia de Bactria al intentar razonar la subita aparicién marina
en monedas acufiadas a mas de mil kildmetros del mar Ardbigo (o mar Eritreo, Erythra Tha-
lassa, en el vernaculo de aquellos tiempos).

Uno de los primeros catalogos numismaticos dedicados a estas latitudes, el de Percy Gard-
ner, de 1886, describia esta pieza en particular de este modo: “Tritdn, de frente, el cuerpo
acabando en colas de pez;; sostiene un delfin y un timén”. En Tritdn, hijo de Poseiddn, se
delegaban grandes roles de los menesteres marinos. Y quiza sea este monstruo marino en
efecto Tritdn, aunque no lo sepamos. La misma descripcion de Gardner, fish’s tails (“colas
de pez”), parece ir mas alla de la figura: tail en inglés significa “cola”, y a su vez tails es
una muy usual forma de referir la “ceca” de la moneda. Muy escurridizo. Lo mismo que el
paisaje acudtico que le adjudicamos como origen. W. W. Tarn en sus denodadas quinientas
paginas sobre los griegos en Bactria e India, en 1951, decia: “El simbolismo naval en las
monedas de Hipostrato y Nicias, un fenémeno nuevo entre los griegos de la India, no sélo
torna imposible separarlos [a Hipostrato y Nicias] sino que los conecta a partir de uno de
los rios del Punyab. En algunas de las series de monedas de Hipostrato ... aparece la Fortuna
[el nombre romano de Tyche, diosa de la suerte o destino] de una ciudad ... y esta ciudad
puede solamente ser Bucéfala, la Unica polis conocida hasta ahora en el este;; sus monedas
‘citadinas’, por lo tanto, deben haberse acufiado alli — indudablemente ésta era su capital—
y dado que una serie de estas monedas ‘citadinas’ porta como figura a Tritdn sosteniendo
un delfin y un timén, el rio con el cual estd conectado sélo puede ser el Jhelum”. Bucéfala,
claro, estd a orillas del Jhelum, uno de los afluentes del Indo. Y todo esto estaria, también
y para Tarn, delegado en el destino de estas monedas. En base a las cuales llega a decir
incluso que Hipostrato y Nicias eran padre e hijo. Bopearachchi en cambio no los considera
parientes y los ubica a una distancia de al menos treinta afios, Nicias siendo mayor. Ahora
de vuelta al monstruo marino y volviendo a sus extremidades, las fotografias muestran de
hecho algo asi como una cola de pez. En cuanto a sus manos, la derecha aparece extendi-
da (es decir la vemos en su totalidad, aunque flexionando el codo) y la palma abierta en
actitud de sostener un delfin (de perfil, muy pequefio); la mano izquierda aparece a pun-
to de desaparecer tras el torso, y en el movimiento fugaz que se descubre notamos que
sostiene algo; la mano toda orientada hacia abajo. Gardner decia (y lo mismo antes de él
Cunningham en el primer catdlogo publicado jamas concerniente a esta region, en 1884)
que [la mano izquierda] sostenia un timén. La palaba es el inglés rudder;; “timén”, en efec-
to, pero no pensemos en el clasico volante de barcos, mas bien una palanca que es timon.
Rudder viene ultimamente de la raiz *roana, presente en el término mismo comprendido
en el sentido antiguo de rudder (“instrumento para remar”) tanto como en la palabra ac-
tual con que en inglés decimos “remar”, to row. Mas que timén diriamos cafia del timén,
sentido al que rudder también alude. Mds de un siglo mas tarde Bopearachchi nos describe
esta serie del monstruo marino de esta forma: “El otro punto de contacto con Télefo es una
divinidad acuatica anguipeda cuyas piernas terminan en colas de pez. La figura sin embargo
posee en Hipostrato, en relacion con la de Télefo, su propia originalidad: la divinidad sostie-
ne en la mano derecha, plana, un delfin, y en la izquierda un remo [une rame].”
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Un remo. Es dificil que un pez no sea de perfil. Esto no ocurre con todos los animales. En
el acervo monetario de Bactria encontramos una cara de frente en la cara de una moneda,
por Unica vez en las acuiadas en estos reinos. Es la cara de un toro, acufiada por aquel Me-
nandro que se convirtié al budismo (quien reiné en 155-130 a. C.). Pero un pez es concomi-
tantemente de perfil, y con sus mas variadas formas no deja de sugerir su cuerpo entero la
sola cabeza de una persona, desde su redondez, para los mas rechonchos, hasta los évalos
de los mas alargados y rapidos. En el remo aparece, a diferencia de esta cara dentro de esta
cara, el cuerpo. Recordemos, el movimiento es el otro lado del cuerpo. En esta moneda am-
bos, caray cuerpo, vienen a superficie en la misma cara. Pero lo que viene lleva su otro lado
a cuestas, lado sin embargo al que nunca sefiala pero si mira. Nosotros no logramos verlo,
pero aungque no aparezca siempre esta. Ver esa ceca que ya tiene un pie en su sombra es
imposible, como ver a Proteo, la primordial deidad marina que vive sabiendo el futuro pero
cambia de forma al quererlo uno apresar. Como el extremo del remo hundido en el agua.
Donde el recuerdo de una forma no lleva a ver la otra.

Pero recordemos, a la palabra “moneda”, en latin moneta, se le ha adjudicado dos origenes.
Uno es el vinculado a la memoria y el recordatorio. Moneta habria sido traduccién de Mne-
mosyne, mnémica divinidad de la memoria y madre de las musas; amparado el término
en monere, “recordar”. El otro es la palabra griega monéres (novnpng): “solitario”, “Gnico”.
Palabra ésta, monéres, que en el marco de la lengua griega ha arribado a su vez a un muy
especial significado: el monéres es un tipo de barco, en particular: el que tiene una sola
hilera de remos. Antes de arribar al sentido de “solitario”, “Unico”, monéres es un tipo de
embarcacion, en efecto, con una Unica grada de remos (o bien cabria la posibilidad que los
remos que la propulsan fueran manejados cada uno por una sola persona). Un banco de re-
meros, de erétes, en contraste con el mas difundido trirreme de tres (en griego triéres) o el
birreme de dos (diéres). El lazo entre una embarcacidén de temple personal, algo herético, y
la soledad no es algo inusual. Recordemos la canoa y sus connotaciones en Pushkin. El remo
solo es mas extremo. No es un remolque a nuestro movimiento en el mar de vias que es la
vida. Sin nuestra mano no habria remo, y sin la remocién llevada a cabo en la remada nues-
tra mano no se moveria. Esta, el vinculo entre el remo y la mano, en la rememoracion. En la

moneda. En la que en Bucéfala, aparentemente, nos lo muestra a Tritdn con remo en mano.

Podriamos avivar los remos y oir en el nombre de la ciudad Bucéfala—nombre del caballo de
Alejandro Magno, literalmente “cabeza de buey”— el animal cuya cabeza, en lugar de la de
un toro, nos ve de frente en la moneda de Menandro que referiamos antes. Ambas cabezas
resultarian dificiles de distinguir. Y en Ultima instancia, ¢cdmo distinguir la cara de la ceca?
éCoémo distinguir la memoria de un barco de un Unico remo? La maravillosa asimetria de
la mano. Tomen una moneda y échenla al aire. Cae en el dorso de la mano contigua. Ahora
miren la palma de la mano con que la tiraron. Ahi el distingo.
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Miguel Coletti (Callao)

Nueve angulos de observacion de El Catalajens !

El Catalajens es un dispositivo que “visibiliza” la poesia peruana de Ajenjo (alias An-

drés Ajens) en que agua es telar corriendo aguayo.

Lo que no se puede distinguir a simple vista, ni con lupa, es transformado gracias a sus
favores al tamafio de un tridngulo territorial equivalente a 3 manzanas chilenas y su

linea perpendicular en el mar, formado entre los puertos del Callao y Talcahuano.

El denominado poema “saboreando a Ulysses”, desde el cual se establece una linea equi-
distante hace el suroeste hasta el poema “RUINAS DE PACHACAMAC” y hasta un poema
punto “TRILCE”, situado a pocas millas del sur del plegable.

El “objeto” poético utiliza lentes internos en los extremos de los 7 poemas a manera de

un cuerpo chalaco flotando en las aguas frias del mar centro sur del continente.

Es ademas un instrumento de tubos concéntricos interiores que puede alargarse o

contraerse, segun la creatividad puesta en cancha del lector del aguayo.

Esto de visibilizar la poesia peruana se llama cominmente, segtin el argot de los chi-
lenos afianzados en el arte de observar y realizar lecturas descriptivas del mar del sur,

alargar o contraer “telescopicamente "la visién de los barcos extranjeros.

También conocido como Cat al Ajens, permite variar la distancia focal para enfocar méas
lejos 0 mas cerca, y obtener una imagen nitida y grande, sin importar la distancia del
poema.

Del hito 1 al hito 7 podemos encontrar evidencias vernaculares también como qd-
samarka, guaCa, andes, manan imatapas niwanchu, aconcagua, umawak’a, catamarca o
K’ulta, “Puruchuco”y “Rimac”...
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9. Al Catalajens como a su mentor, el Callao le reconoce la soberania plena de los 7 poe-

mas peruanos que forman parte de su integridad territorial.

(foto gentileza Carlos Estela; Mano Falsa)

! Leido en la “presentacidon” de El Catalajens, “poema-objeto” que incluye 7 poemas pe-
ruanos de Ajens, publicado por Mano Falsa, Callao, diciembre de 2013.
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Kit Kelen (Myall/Lakes Macao)

Tres poemas santiaguinos

La Chascona

(Neruda'’s house in Santiago)

the house is all these parts
ways smoothed by touch

by ink, by type and colour lit
with dignity of hands

this winter sun last for us

here let me pour a drink

and all around, fat laughter
for a shrine of stars

the witness of the trees

a house dismembered to make us whole
friends populate the walks between
galley below decks, bed above

the summer bar to crown the view

a world’s end study

words worked him to a frenzied calm
song - no accompaniment required

love is the secret here

we pour through the tomb of words
tribute of all lands

lay hearts a moment here

for his last sorrow

still with us
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remember, that's why we’ve come

I too love the ocean we shared
till I was fifteen years old
when it comes to truth

our cross is just of stars

that desolation of a beach still with us here today
and you - land captain - the bee you rescued

from the web of a spider free with us here today too

because the flowers taught us love, birds taught song

because the kind word kindled and the world was one

and death, yes death - we know you are coming

these are all mortal remains

a secret stone kiss and the heights are in us

it’s only a matter of breathing

we're the tiny storm
in an emerald sea

this is the first dawn we wake to

foam the wind takes - this is our edge

sea, sky and the soil of a flag

[ bury our farewell in these lives

we know death is coming
here is the statue - sleek, lithe, like the unseen roots

that reach to their antipodes

man and woman where are they now?

bombs fall on the palace and death must be near
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but I forget it

this return is your triumph - you're always here
gold fire

I'm the slave snoring

and there goes the poem

plenty of moon

remember that this was once a new world

there was Christ once would save us

but now it’s our turn to look up
sons and daughters of the stars
now brothers, sisters of a grief

we tremble the scaffold of practiced steps

sirens run through Santiago

as if his wake must never end

the voice still with me
you keep speaking
your voice of all times
as long as I listen

there will be light

all this

to live in a garden with the sea

and all it brings

to spread the banquet lavishly

to live with the mountains

in the people’s love

to see through this sky, these windows
the simple miracle that truth is work

we make our daily bread
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before the conquest

they lived in a cartoon

barbarous verdigris jungles tugged down

look at these faces - as seen on the subway

one for the sun and one for the moon

they contended with rot from birth - the unsaved

two roofs and a tongue hanging out

snort this stuff

and become a big cat

when a toque sent his toquira covered in blood to other chiefs

the message understood was prepare to face the enemy

sometimes they were winged
and mountains bore them
pointed in feathers or animal ears

they wove themselves from valleys

their writing was a mind we won'’t know

except that symmetry bewitched them

the wheeled ones, arms akimbo, nipples pointed
monkey men with curly flutes
the grumpy ones, those with tongues and teeth

those gods who wear our skins flayed

some salute in birthday suit

and some would like to tango
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but the stove is cold

the thousand years

chewers of coca leaves
press a ball in one cheek
and pass beyond this world

in a coqueros mask

become a mouse, become a vase, be god, be dead
and rise like maize

bow to the sun
go east among smoke mountains
go past seasons

go to the blue land

do you hear that drum beat?

the heart between worlds

they have a calendar says time has ended

who can argue with them?
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Allende

long spine of a country
snows end to end

and here was a backbone at last

tanks and jets and money rend

and guess who pays for it all?

this was the end

meant to be the beginning

this was the floor fallen away

the ladder gone, the hand of help a severed stump

one wishes to witness

one witnesses wishes

last of the vanished world - old story

one wishes the disappeared back in their homes

going on with good works, great thoughts

one wishes bombs lifted, the palace made whole

one wishes the haters were reborn for love

one wishes the argument here progressed
one wishes the future were back with us now

with this vision, with this man’s voice in our ears

with breath
with the heart’s honest pump

with eyes and ears and every sense

one wishes for the better world
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Eduardo Duarte (Andacollo)

Transvase (5 pasajes)

1
En la carreta de Gogol
nos oxidamos en un suspiro grisaceo
antrocorpdreo

masturbando la vaguedad del olvido

16
Nunca fuimos conscientes del transito
las tiranas golondrinas elevaron su danza negra
mientras ancldbamos a cetdceos moribundos en la puerta de Holderlin

nada nos alcanzé para ser otofio

25
la tarde siempre nos amamanté culposa
entre las caricias de las fugaces primas
luego fuimos montanas desatadas en el cielo
verde horizonte de huertos maternos
hoy nos pertenece este espacio vacio

espacio con cuerpo de espacio

28
Nunca imaginamos crear certezas absolutas
aquello nos suspendi¢ del mundo
nos llevo a navegar contracorrientes

en mares donde no hay contracorrientes
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Euclidianos del mundo junios!
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sea

nada

simple paranoia al borde del paso



Mauro Alwa (La Paz)

Paninitaki de Mauro Alwa:

Cuando vuelvo a oir el canto

(A modo de introduccidn, por Claudia Pardo Garvizu; La Paz)

El poemario aymara canta para dos. Esa dualidad se traduce en lo que comtnmente los que no
hablamos aymara interpretamos como comunidad. Sin embargo, la clave de este libro estd en
aquello que se oculta y cifra en la palabra poética aymara encubierta en la traduccién. Una cifra
que nace desde la soledad de la lengua espanola. ;Cémo comprender la dualidad de la voz poé-

tica que prefigura dos caminos en un movimiento que une y que separa?

La voz poética funciona siendo doble, por ese motivo se presenta el canto en dos lenguas, en dos
formas que nos permiten juntarnos imaginariamente, juntar palabras, juntar sonidos, juntar vida
y muerte, juntar inicios, juntar transformaciones, juntar el aymara con el castellano. La simbio-
sis poética y simbdlica se logra en el instante en el que el poema canta y suena. Se sobrepasa al
lenguaje escrito para que el lector comprenda otras dimensiones posibles en la oralidad. ;Cémo
comprender el sentido si no entiendo lo que escucho? Otra manera de “comprender” se activa
en los poemas; en el canto se recupera la musicalidad que dota de un sentido primigenio e intra-

ducible la experiencia estética de la poesfa. De esa manera, vuelvo a ofr.

El hombre nacido en el tiempo del yatiri construye un lugar de enunciacién que se transforma en
un tiempo circular, de tal forma, los inicios se invierten para presentar un universo unificado,
pero al mismo tiempo caético. Esa posibilidad de mutacién se traslada metalingiiisticamente en

la traduccién de una idea o una palabra que se ramifica en sentidos pares y diversos: paninitaki.

Asi como la escritura amanece desde el autor, la voz de los poemas surge en intercambio con la
palabra escrita como otro nacimiento. La posibilidad de cantar para estar juntos, pero al mismo
tiempo, para desplazar lugares de enunciacidn. Espacios en los que el sentido de la palabra se
cae para entrever intuitivamente un sonido incomprensible y absolutamente emotivo, Jumax aru

uskuntanta/ Nayax aruw uskurakima.
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Paninitaki (8 pasajes)

En la puerta del parto

cada palabra estaba enferma
esa mirada

no volverd a repetirse

se hablard de otros deseos
llegard la llave de la vida

y la hija concebird a la madre.

*

Achachilanaka
hablan
abren el camino a la palabra
construyen puentes para la primera voz
anuncian encuentros esperados
de los cerros
traen la vida en la oracién
ponen surcos para las flores
limpian el camino para la partida
registran la memoria de los muertos.
%
Cuando las estrellas
nacen de las manos del yariri

vienen a beber achachilanaka

Qhapiya
Uchumachi Lukurmata
Kumpuku Pachjiri
Kimsachata Waraqu
Wumwuri

vamos a encender el baile
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Lay lay layla layla
lay lay layla layla layla
lay lay layla layla laa laa
lay lay layla layla

layla layla layla layla

layla layla layla laa laa

hasta que el cielo se cierre.
*

Quiero viajar

donde

tu boca no llore palabras

donde

la bandera pase el limite

donde

el dolor ya no sea cuerpo

quiero viajar

donde

no encuentre mi camino.
*

En la chacra

mi padre abria los surcos

para que la nifia florezca

mi madre sembraba canciones

para que el Apu sople a un nifio.
*

“La casa del saber”

han hecho con los adobes de mi padre

al hacer esa casa

los bebés envejecieron

al hacer esa casa



la voz ya no cruzaba el alma

al hacer esa casa

el ajayu ya no entraba en la letra
cuando terminaron esa casa

la memoria era triste.

En el parto de la guwa
Pachamama

bésame con tu vida

vestiré tu vientre de:
Inalmamampi

quri tantampi

Hampumpi
sullumpi
kupalampi

iAsinsumpi. ..

Aqui

Yo siempre voy a ser Ta

no vayas a ponerte la tristeza
T me pondris la voz

y Yo te pondré la palabra.
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Andrés Ajens (Concepcién/Pirque)

DIAS CERCOS PUAS

The Arresto

Poco antes de ser arrestado en su casa de Vicufia Mackenna 4126
poco antes de comenzar el toque de queda el lunes 17 de septiembre
(a menos de una semana del Golpe, el toque comenzara a las 6),

Charles Horman escribiera la que fuera su dltima sefia manuscrita. Una

breve nota sin firma, a Joyce, su companera. De casualidad la hallara
el periodista de CBS con que Horman se cruzara incidentalmente
en la embajada de EEUU ese misma mafiana, Frank Manitzas,

en una de sus vueltas al domicilio de los Horman en La Pintana.

Joyce solo supo de la nota cuando el periodista le anotici6 de su existencia.
Escrita either at the time of his arresto or a few moments before, subraya Manitzas,
los primeros cuatro parrafos parecen claros: el papeleo (the process needed)

requerido por las autoridades militares para abandonar el pais; que estaban

en una lista de espera de Braniff y que Terry Simon, la amiga de ambos
de paso por Chile, les habia hecho reservas en el hotel Riviera, en el centro.
El quinto parrafo suena, si no oscuro, no poco enigmatico. Aunque Joyce

da cuenta de una referencia cifrada ahi (un “pre-arranged code” entre

Charlie y ella: alusién a la costumbre de dejarse billetes entre los libros!?),
confesara no entender del todo las dltima lineas — estas: “I went through
some of the books on Chile while | was here. Some really fascinating shit.

Wish I had time to just sit and read for a few days. See you soon, Love.”

;0Ojala tuviera tiempo para simplemente sentarme y leer por algunos dias?
Se podra especular infinitamente sobre el “mensaje implicito” de esta nota,
sobre si con ello Charles Horman le estaba indicando a su compafiera

que le estaba dejando un billete (u otra sefia valiosa) en un libro sobre Chile

y si ese libro estuvo o no entre los que se llevo la patrulla militar que volveria
a medianoche a la casa de Vicuila Mackenna... ;Y como entender I went through
some of the books on Chile while I was here? ;Pasé por, dejé, tomé, acabé con [;el

billete escondido en?] algunos de los libros sobre Chile mientras estuve aqui?
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Aqui solisimo

(Arrestado puede ser un poema,
interrogado, eventualmente
baleado crudo, ejecutado? Por poco

que no llame sin mas a la hechura
de frases, garabatos, versos, sino

ala incontable (deuda) de la hechura

con lo que tal vez habra sobrevenido
y que la dicha, remarcando, a su vez

configura y desplaza — lo que nos toca

en gracia (tuchéi mienta La poética;
caecer, ocurrencia, caso y acaso,
die Gnade al decir de Celan),

memoria y promesa de las dadas
datas, marca y comarca. De
Charles Horman, aqui, tra(u)ma:

How many will die when Chile begins
La Marcha de los Muertos? And where will
the march lead?

;Cuantos moriran en Chile cuando
empiece la Marcha de los Muertos?

;Y adonde tal marcha [nos] encaminara?

Aqui, tu pantalén oscuro
andando el tiempo

sabe ya andar su in-
ejecutable aun, solisimo.?
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Poems & Guns

Los usos del pasado perfecto ya, ya imperfecto, aun con las peores, mejores intencio-
nes, el pasado los usa, aceita la ma-

quina del tiempo cada vez sin vez. Tempo usado, tempo fechado. Ya ves, datacion y fecha-

dura no siempre van de la mano. Como pasado al uso & liberacién del pasado,

maquinaciéon & redencidn. Lo atestigua aun Funes, allende su dominante colectura: los

pasados no pasan, no acaban de pasar. jPasa!

Prometen los pasados por venir no pasardn. Un casi

trasldcido ciego lo retraza de comienzo a fin: with poems and guns.

* 3k x

With poems and guns — ;cémo traducir? ;Con armas
y poemas? Canto XII de Canto general traslapa Robert Bly.?
Esté en la carta a Miguel Otero Silva, “en Caracas”: porque

nosotros salimos a la calle con cantos y escopeta.

Perseguidor remarcable (identificacién cabal hay ahi
entre lirico y autobiogréafico yo), Neruda, como Horman,
de avatares metafisicos toma distancia*: y terminaron

por insultarme y mandar la policia a encarcelarme, porque

no seguia preocupado de metafisicos asuntos.

¢.Como Horman, dices? Otra vez: ;cémo

traducir, aqui, como no traslucir — ?

De secretos lleno vino esta mariana Pablo, sus
bigotes erizados como bayonetas y sus
axilas cargadas de metrallas

metafisicas [metaphysical machine guns).®

Si insintia que el Otero Silva de Neruda

fuera el Neruda de Horman, desabigarrese:

sin bigotes, Neruda, a cuya muerte

Horman se habra adelantado apenas unos dias,
dificilmente pudiera haber venido esa manana.
Por mas escopeta y cantos entonados, Neruda
jamas fuera sobreafecto al foquismo

o, en Chile, a la “via armada”.
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Estdn perdidos con nosotros, Miguel — engarza, pero. Qué
pueden hacer sino matarnosy aun asi les resulta un mal negocio...
Desde entonces me levanté con lentitud, traduciendo

y trabajando con las cosas que amo.

k ok %

En cuanto a Horman, en cuanto a su demora en traduccion,
Richard Fagen, profesor visitante de la FLACSO

en Santiago, en carta al senador Fullbright

el 8 de octubre del 73 atesta: “El 23 de septiembre,

el New York Times publicé un reporte [carried a story]
sobre el arresto por militares chilenos

de Charles Horman, uno de los jovenes americanos

que trabajara [had worked] para mi [en Chile] como traductor”.

En cuanto a Neruda, en cuanto al Neruda en traslacion,

este no solo trasluciera del francés y del inglés, lenguas

que mas o menos frecuentara (estudié francés en el Pedagogico

de Macul e inglés en su temprano periplo asiatico), sino
mayormente de idiomas que le eran casi del todo extrafios

tal el turco, el polaco, el aleman o el rumano®. Con lo cual

viniera a confirmar/se el aserto archirrival, ;rokhiano-huidobriano?

nomas traducimos entre lenguas que no dominamos.
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Notaciones

! Frank Manitzas, The Death of the Americans in Chile (1976).

2 C. Vallejo casi; Esparia, aparta de mi este cdliz, VIII (10 de septiembre de 1937).

3 El giro de R. Bly (1970) habra sido escogido para nombrar un documental sobre el Chile anterior y posterior al Gol-
pe, realizado en California en 1974, que en parte ocupa pasajes de un guién que Charles Horman elaborara en Chile
para la pelicula Avenue of the Americas, de Jorge Reyes (Walter Locke productor, Pueblo Films, 1975).

*Y a ratos, con Baudelaire, persecutor (auto)perseguido: Neruda habra traducido libremente L'’Ennemi de Baudelai-
re, donde este, el enemigo con mayuscula, se vuelve por momentos dificil sino imposible de identificar —;el tiempo
sin mas?, ;la muerte?, ;'ennui?— tal intimo como extrafio nerudiano traslape:

Oh dolor de dolor! Corre el tiempo, la vida,
y el oscuro enemigo que nos va desangrando
crece y se fortifica con la sangre perdida!

(0 douleur ! 8 douleur ! Le Temps mange la vie,
Et bobscur Ennemi qui nous ronge le cceur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie !)

La estructura persecutoria como (la) autopersecutoria emergiera tempranamente: cuando Neruda, Neftali Reyes
entonces, contara 14 afios, y su padre —José Reyes— perseguia denodadamente su actividad literaria para encubrir
la publicacion de sus primeros versos, se buscé un apellido que lo despistara totalmente. Encontro6 en una revista ese
nombre checo, sin saber siquiera de la existencia del escritor homénimo, cuenta Neruda en sus MEMORIAS. Tres afios
después, en 1921, ‘Neruda’ se popularizara al ganar un concurso literario con tal seudénimo, de veras sobreseudo-
nimo: El pseudénimo del autor que gané el concurso era Sachka Yegulev [protagonista del relato homénimo, de Leo
Andreiev] y cuando abrieron el sobre se encontraron con otro pseudénimo, Pablo Neruda (V. Teitelboim, Neruda).
Para despistar totalmente al padre no bastara un unico sobrenombre sino mas de uno: uno y otro. Como todo des-
piste —justamente: a fin de extraviar a quien persiguiera la pista— ha de retrazar(se), tal pista que despista habra
de estar destinada a alter (de Neruda, aqui, al padre) pero no, se entendiera, a si mismo... salvo que, giros y abisales
sobregiros mediante, introyecciones e incorporaciones trépicas como psicotrépicas que no es del caso seguir ahora
en todos sus biobibliograficos meandros, las posiciones identificatorias intempestivamente se invirtieran y tarde o
temprano él mismo (Neruda) terminara por identificarse con el perseguidor (aqui, su padre). ;Cémo se completa
este circulo en Neruda? Cf. Petit texte n® 3, LOM /ARCIS, Santiago, 2005, pp. 35-55.

5 Cf. Ch. Horman, “On the bus down Providencia” (1973):

Pablo came by this morning full

of secrets,

his moustache bristling like bayonets,

and his armpits packed with metaphysical
machine guns.

¢ Cf. P. Neruda, “Palabras del traductor”, in 44 Poetas rumanos, trad. Pablo Neruda, Losada, Buenos Aires, 1967; Obras
completas V. Nerudiana dispersa 1l. 1922-1973. Ed. de H. Loyola, Galaxia Gutenberg, Barcelona.
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